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  CAPÍTULO PRIMERO


  ARDIDES DE TAHUR


  Lo que un día, hacía pocos años, era un trozo de valle olvidado, cubierto de verde e inútil hierba y huero de toda representación humana, habíase convertido en poco tiempo a causa de un desgraciado, falto de voluntad para sacar provecho a su fortuna y del ingenio maligno y perverso de un hombre sin escrúpulos, en algo que, no tardando mucho, no sólo podía ser un pueblo rico y floreciente, sino un emporio de riqueza agrícola, gracias a la feracidad de la tierra virgen y al esfuerzo de los colonos que vertían su sudor sobre la fructífera tierra.


  Tratábase de un trozo de valle próximo al curso del South Fork y no lejos del monte Slim Buttes, en Dakota del Sur, trozo de valle que, por su falta de comunicaciones, quizá había sido desdeñado por los pioneros avanzados que cruzaron por aquellos parajes.


  Tenía a su izquierda la divisoria de Montaña y al Norte, la de la otra Dakota; y en realidad, aunque algo distante de ambas fronteras, no era tan difícil su comunicación.


  Un día, un viejo buscador de oro llamado Samuel Doss, cansado de buscar fortuna bajó la tierra, sin conseguirla, arribó a aquel paraje y al descubrir su hermosura y darse cuenta del valor de la tierra, tomó posesión de ella y como tierra sin valor ni dueño, se acogió a la Ley que hacia propietario de tales parajes a los que se decidiesen a cultivarlos y acotó un buen trozo de terreno para él, estableciéndose como agricultor.


  Pronto se dio cuenta del valor real de aquel terreno y registró la parcela acotada como propiedad suya. Pero pasado algún tiempo, se aburrió de verse allí solo y estuvo a punto de abandonarlo.


  Hasta, que un día pasó por allí una caravana de colonos, a los que detuvo al paso elogiándoles las excelencias del terreno. Allí obtendrían una gran utilidad con su esfuerzo y les ofrecía parcelas por muy poco dinero de arriendo.


  Los colonos examinaron el valle, se mostraron conformes con el ofrecimiento y allí interrumpieron su viaje para afincar de modo definitivo.


  Doss, entonces, se apresuró a registrar la propiedad de una gran extensión del valle. En todo momento, podía demostrar que era explotado con arreglo a los términos de la concesión y nadie le disputaría su propiedad. Y así, tras registrar el trozo donde se asentó registró de modo independiente, el resto del valle, siendo a partir de aquel momento su único propietario.


  Pronto se levantó un pequeño poblado que tomó el nombre de Reva. Y Doss, al empezar a cobrar el canon de arrendamiento sintióse inclinado a vivir de lo que le producía el alquiler de las parcelas y descuidó su parte, ya en buenas condiciones de rendimiento.


  Poco a poco, lo que fueran sus sembrados, se convirtió en un terreno cubierto de plantas parásitas, que rodeaban su choza. Pero a Doss le tenía sin cuidado aquello; cobraba lo suficiente para vivir y entendía que ya había trabajado bastante a lo largo de sus cincuenta y cinco años y que se tenía bien ganado el no hacer ya nada.


  El poblado empezó a crecer. Llegó otra caravana, se establecieron algunos pequeños comercios, indispensables para las necesidades de sus moradores y así se deslizó tranquilamente la vida, hasta que un día arribó a Reva, Adam Newman.


  Formaba parte de una caravana que se dirigía a Dakota del Norte y le acompañaban tres tipos de aspecto poco recomendable, todos los cuales hicieren alto en el pequeño poblado, donde, hablando con unos y con otros adquirió todos los informes precisos para conocer la historia de Reva y de los asentados en él


  Y bruscamente, decidió no continuar el viaje y quedarse allí. Tenía sus ideas particulares respecto al porvenir y ya no le interesaba continuar hasta la divisoria.


  Se puso al habla con Doss, al que le quiso comprar un trozo de terreno para asentarse. Doss se negó. No vendería nada, pero si le arrendaría el terreno que quisiese. Adam escogió una parcela al final de lo que era entonces la única calle del pequeño poblado y, con ayuda de los tres tipos que le acompañaban, levantó un edificio bastante confortable, que en parte debía servirles de hogar y, en parte, de negocio, pues Adam consideraba como negocio montar un bar, lo que carecía el poblado.


  Gracias a la ayuda de sus acompañantes, pudo remontar todas las dificultades que suponía el nuevo negocio. Se vio precisado a comprar a los colonos una carreta, con la que sus hombres hacían largos viajes a los pueblos abastecedores, en busca de bebidas; y, como para los colonos, la bebida era un artículo de primera necesidad que echaban mucho de menos, pronto su negocio empezó a florecer.


  Por las noches, el bar se veía muy animado. Los domingos le faltaba espacio para acoger a la clientela y esto le permitió ensanchar un poco su gran barracón y tentar la suerte, poniendo algunas pequeñas mesas de juego en la parte trasera.


  Como las cosechas eran buenas y, aunque con largos desplazamientos, se colocaban bien, el dinero no faltaba y el pueblo vivía bastante holgadamente.


  A Doss le agradó que Adam montase aquel negocio. Siempre había sido un bebedor empedernido y como los arrendamientos, a pesar de no ser onerosos para nadie le producían lo suficiente para vivir sin hacer nada, sus ratos de ocio los pasaba bebiendo en el bar de Adam, en el que era uno de sus mejores clientes.


  El poblado no encontró nada extraño en el proceder de Adam. Si acaso no comprendía qué utilidad le rendían aquellos tres tipos que le acompañaban. Se pasaban el día fumando al sol y bebiendo como clientes vulgares y solamente ayudaban a Adam cuando había que desplazarse con la carreta en busca de bebidas, o en el mostrador despachando, cuando era preciso su concurso.


  Pero algo debían esperar, ya que parecían contentos de aquella vida, sin aceptar el ofrecimiento de Doss para que cultivasen algunas parcelas que aún le quedaban sin explotar.


  Adam parecía mimar mucho al minero. No le importaba ayudarle a saturarse de alcohol, invitándole cuando le observaba bastante bebido y siempre que conseguía ponerle en un estado de embriaguez acentuado, lo aprovechaba para pedirle que le vendiese el terreno donde había instalado la taberna.


  Más a pesar de sus borracheras, Doss conservaba arraigada la inquebrantable idea de no vender. Con los arriendos nunca le faltarla con qué sostenerse y si vendía, se gastaría el dinero y terminaría por verse sin fuente alguna de ingresos.


  Tozudo, repetía:


  —¿Qué más le da tenerlo en arriendo que comprarlo?


  —Me interesa tener de mi propiedad esto, Doss — repetía Adam—. Cualquier día vende usted su valle y el que venga puede intentar echarme de aquí para quedarse solo a explotar mi negocio. Quiero asegurarlo, ya que he invertido en él todo lo que poseía.


  —No se inquiete — argüía Doss—. No pienso vender mientras viva. Cuando me muera…cualquiera sabe lo que pasará; pero aún tengo vida para largo.


  Y no conseguía convencerle, cosa que le encrespaba, pues Adam habíase quedado allí con unos planes muy ambiciosos, para los que le estorbaba la presencia de Doss y su obstinación en no deshacerse de un solo palmo de tierra.


  Adam no hubiese tenido escrúpulo alguno en suprimirle, si con su desaparición hubiese estado seguro de hacerse el dueño del valle. Pero él estaba persuadido de que no lo lograría, porque todos los colonos sabían quién era el propietario y le hubiesen rechazado como su sucesor. Pero Adam no desmayaba. Estaba al acecho como las fieras para envolver a Doss en alguna trampa sutil que le despojase de su propiedad y permanecía con la garra en alto, dispuesto a dejarla caer cuando estuviese seguro de hacer presa en ella.


  Y cuando se convenció de que aun emborrachándole no lograría arrancarle lo que se proponía, acudió al anzuelo del juego. Doss había jugado mucho, pero parecía resistirse a volver a tomar los naipes. Era algo intuitivo, un sexto sentido que le avisaba que no lo hiciese si no quería consumar su perdición.


  Adam empezó obligándole a jugar por distracción, sin que mediase dinero. Algunas veces, conseguía que se jugase alguna botella de bebida, que siempre perdía Adam y pagaba y el astuto dueño del bar no se cansaba de afirmar:


  —Juega usted muy bien, Doss, y además tiene suerte. Es usted tonto no jugando algo de más valor, porque tendría una pequeña mina con los naipes.


  Y así, poco a poco, le fue metiendo en aquella red sutil. No le importaba dejarse ganar algunas cantidades pequeñas, si el cebo crecía y había de servirle para ganar la baza ambiciosa que llevaba preparando bastante tiempo.


  Hasta que una noche en que jugaban al póker. Adam, dos de sus hombres y Samuel, el minero, éste se vio, al parecer, favorecido por la suerte en mejores condiciones que nunca.


  Buenas cantidades de dinero se iban amontonando delante de él y como había bebido más de lo regular, la fiebre del juego y de las fáciles ganancias se apoderó de él y, venciendo su timidez en las posturas, empezó a jugar fuerte.


  Y poco a poco, el dinero ganado y el suyo propio, se le fueron de las manos y cuando se quedó sin un centavo, empezó a jugar fuerte.


  —Ha sido una racha de mala suerte Doss, pero tiene demasiada suerte para no remontarla. Voy a hacerle un préstamo de cien dólares, aunque no debía, porque sé que con ellos volverá a ganar.


  Doss lo aceptó y los perdió. Furioso por aquella mala racha, pidió dos nuevos créditos hasta deber trescientos dólares y cuando, con la obstinación de los borrachos, pedía uno más para desquitarse, pues le acuciaba el amor propio de recuperar lo perdido, Adam le dijo:


  —No tengo inconveniente en llegar a los mil, si usted me firma un documento por el que si gana, queda saldada la deuda, pero si pierde, reconoce que a cambio me ha cedido la parcela de tierra que ocupo.


  Doss pareció sentir un momento de reacción y se negó. Entonces Adam, le dijo:


  —Si se niega, nada le digo, pero mañana habrá de abonarme los trescientos dólares. Las deudas de juego tienen un plazo de caducidad de veinticuatro horas.


  A pesar de su estado, Samuel comprendió que en tan corto plazo no podría reunir el débito y en un arranque de rabia, gruñó:


  —Está bien, acepto. Será la primera y la única parcela de tierra que venda si pierdo. Pero si gano, no me expondré de nuevo porque nunca más jugaré.


  —De acuerdo. Redactaré el documento para que tenga toda la fuerza, que me sirva para el traspaso de propiedad, si gano. Lo firmarán como testigos mis compañeros y si usted gana, se romperá aquí mismo el documento y nada se habrá perdido.


  Se retiró a su habitación y poco después, volvía con el documento. Dado su estado de embriaguez, Doss no se dio cuenta de que había sido demasiado rápido en el regreso. Adam debía tener previsto aquel momento psicológico del ex minero y lo tenía preparado.


  —Tome — dijo—, léalo y dígame si está redactado con toda legalidad.


  Doss lo leyó por dos veces y no encontró en él nada anormal. Por ambas partes, se reconocía la cesión de la propiedad de la parcela y el derecho de Adam a cambiar el registro a su nombre, refrendado por los dos testigos que firmarían conjuntamente.


  —Está bien — dijo—. Dese prisa, porque estoy deseando solventar este maldito asunto.


  —Bien, voy a firmarlo y luego usted y los testigos.


  Tomó el documento, se retiró a otra mesa y estampó su firma. Después se lo presentó, con la pluma diciendo.


  —Firme aquí.


  Samuel firmó nervioso y luego los dos testigos.


  Inmediatamente, la partida se reanudó, Doss empezó ganando y se animó, creyendo que le volvía la racha de la suerte; pero después, empezó a perder y cuando amanecía, no le quedaba un centavo del último préstamo.


  Doss se levantó con trabajo. Tenía los ojos enrojecidos y se mantenía en equilibrio de una manera absurda.


  Con voz enronquecida, comentó:


  —Ha tenido usted mucha suerte, Adam. Yo la tuve a ratos; pero usted se ha llevado el bocado del león. Me servirá de escarmiento para no volver a repetir.


  —Yo también espero que no se le presente ocasión de tener que vender más tierra.


  Y con estas palabras enigmáticas, Doss abandonó el bar, siendo sacado del brazo por los secuaces de Adam.


  El ex minero se retiró a su descuidada choza, donde se dejó caer en el petate como un fardo y tardó en dormir la borrachera. Cuando despertó y empezó a recordar, todo le parecía un sueño. Le costaba trabajo creer que había jugado y había cedido uno de los trozos de su extensa propiedad.


  Realmente, la cantidad de terreno cedido era pobre, comparado con todo lo que suponía el valle registrado a su nombre; pero era un aviso- que no debía desdeñar. Si se dejaba tentar por el juego, se encenagaría y, poco a poco, estúpidamente, se iría deshaciendo del terreno, para terminar siendo un paria como el día que llegara al valle.


  Tardó algunos días en acercarse al bar. Ya, ni beber quería, por miedo a algo que no sabía qué era, pero pasados varios días y, ya más resignado, la bebida tiró de él y se presentó en el bar en pleno día, a beber algún vaso, pero sin excederse.


  Cuando hizo su aparición, estaba en el mostrador uno de los secuaces de Adam, llamado Mike Kenning, quien le sonrió de un modo expresivo.


  —¡Hola, Doss!… ¿Cómo le va? Le hemos echado mucho de menos estos días.


  —Yo no. Aunque hubiese venido menos, habría ganado más.


  —Es posible, pero nadie sabe nunca dónde tiene la fortuna.


  —¿Dónde anda Adam?


  —Está fuera de aquí. Ha ido a resolver unos asuntos.


  Doss no preguntó más y abandonó el bar.


  Algunos días más tarde, vio a Adam a la puerta del bar y se acercó a él.


  —Me han dicho que estuvo fuera. ¿Fue acaso a cambiar la propiedad del terreno?


  —Pues sí. Doss — repuso fríamente Adam —; fui a rectificar el registro. Todo ha quedado en orden y desde ahora soy el dueño de este valle.


  —¿Eh, cómo dice? Habrá querido decir del terreno que ocupa su barracón.


  —No, no he querido decir eso, sino que soy el dueño del valle… Usted lo perdió aquella noche y, con arreglo al documento que fue firmado, pasó a ser propiedad mía. He arreglado todo debidamente y tengo en mi poder el justificante que me acredita como dueño.


  Doss no admitía que estuviese hablando en serio y con un gesto agrio, repuso:


  —Escuche, Adam, no quiera embromarme. Yo firmé la cesión de esa parcela y nada más.


  —Tiene usted mala memoria — contestó fríamente Adam—. Usted firmó la cesión del valle y así constaba en el documento en el que estampó su firma. Si es que tiene alguna duda, vaya al registro y vea el documento. Usted se jugó la propiedad del valle y como legal admitieron el documento.


  Doss, erguido como una serpiente sobre su cola, bramó:


  —¿Lo dice usted en serio?


  —Tan en serio. No acostumbro a bromear con estas cosas.


  Una nube de sangre veló los ojos del ex minero. Se dio cuenta de que le habían hecho una doble trampa aquella noche, haciéndole leer un documento para presentarle otro a la firma y comprendió la catástrofe de su vida.


  Y, ciego de furor, saltó como un tigre sobra Adam, bramando:


  —¡Ladrón!… ¡Cochino tramposo!


  Adam se vio agredido por sorpresa y trató de eludir el ímpetu del ex minero. Pero éste, acometido de una terrible ola de furor, era un león con el que nadie podía.


  Adam rodó por el suelo, siendo mordido por Doss y sólo la pronta ayuda de sus secuaces, evitó que las duras manos del estafado, le apretasen el cuello hasta hacerle sacar dos palmos de lengua.


  Pero nadie podía con aquel hombre que se había convertido en algo excepcional. Los cuatro rodaron por tierra confundidos en un impresionante amasijo de cuerpos para seguir luchando como gatos salvajes.


  Más el número tenía que imponerse. Por fin, entre los cuatro consiguieron reducir al exasperado ex minero y, en venganza por las lesiones sufridas, le administraron una formidable paliza, que le dejó en tierra privado de conocimiento y sangrando por diversos sitios. Le habían pateado ferozmente la cabeza el rostro, los costados y en todos los sitios de su duro cuerpo, donde alcanzaron con sus pesadas botas cuando le tuvieron reducido a la impotencia y le habían dejado en tal estado que parecía imposible que sobreviviese a tan descomunal paliza.


  Por último, cuando se cansaron de martirizar su carne insensible, le dejaron abandonado en el polvo, para ocuparse de sus propias lesiones. Doss había sido vencido, pero los cuatro lucirían por algún tiempo las marcas de sus uñas, de sus puños y de sus dientes. Sólo el sentido humanitario de algunos colonos, pudo ayudar al infeliz estafado. Entre varios, le trasladaron a su sucia choza, donde le curaron como les fue posible de sus múltiples e impresionantes lesiones. Y alguien de buen corazón, sería la encargada de seguir atendiendo al destrozado minero. Se trataba de una joven llamada Vera Evans, hija de un colono, quien además de sus sembrados, poseía una pequeña parcela en el poblado, donde habitaban su mujer y la muchacha.


  Esta sintió tal piedad por el infeliz, que se constituyó en su enfermera y se dedicaría a atenderle hasta que por algo providencial de su dura naturaleza, pudiese remontar el efecto de aquella alucinante paliza, a la que otro no hubiese sobrevivido.


  Pero aunque todos los colonos se preguntaron a qué habría obedecido aquello, nadie lo supo de momento. Adam se reservaba el instante de hacer saber que Doss ya no era el dueño del valle y que de allí en adelante tendrían que entenderse con él para los arriendos.


  Capítulo II


  UNA AMENAZA Y UNA REPLICA


  Samuel Doss estuvo entre la vida y la muerte durante más de quince días y sólo la solicitud y el interés humanitario de Vera Evans, empezó a conseguir una reacción favorable para el vapuleado ex minero.


  Adam sintióse rabioso cuando supo el interés de la muchacha por el ex minero. Iba a conservar tristes recuerdos de la faena que le había hecho, pues Doss consiguió morderle varias veces de una manera feroz y le había dejado dos marcas, una en una mejilla y otra en un brazo, que le quedarían constantemente. Y por ello, cuando sus lesiones se paliaron un poco y estuvo en condiciones de darse a ver, se presentó un día en la casita de los Evans y dijo:


  —Escuche, Vera, se ha metido usted en un asunto que no le importaba y es algo que no me agrada. La exijo que deje a ese cerdo que se muera solo y cese en sus atenciones con él.


  Ella le miró con desprecio y le preguntó:


  —¿Y usted quién es para darme esas órdenes?


  —Soy el dueño del valle.


  —¿El dueño del valle? ¿No habrá, delirado usted a causa de las caricias que le devolvió ese infeliz? Cuatro hombres reunidos para maltratar a uno solo. ¿Qué clase de tipos son ustedes?


  —Cállese y cierre ese maldito pico, que le valdrá más. Nuestros asuntos son nuestros y no faculto a nadie para que se mezcle en ellos y los califique a su gusto.


  —No califico a mi gusto, sino ante la realidad. Fueron ustedes cuatro contra él y si pregunta a algún colono, todos piensan como yo.


  —Me es igual cómo piensen. Ustedes olvidan que Doss es un maldito borracho. Una noche se emborrachó y se obstino en jugarse conmigo su propiedad del valle, contra una importante suma. Perdió y, en uso de mi perfecto derecho, ahora soy el dueño de todo esto. Más tarde, cuando tuvo lucidez, se acordaba muy mal de lo que había jugado y me llamó ladrón y no sé cuántas cosas más, arrojándose sobre mí para morderme. Tuve que repelerle como pude y cuando mis amigos acudieron a separarle, la emprendió con ellos. Comprenderá que no nos íbamos a dejar destrozar por él. Pero creo que estoy dando demasiadas explicaciones. He venido a decirle que como dueño de esto, Doss es un indeseable aquí y más vale que se muera de una vez, porque si sana y trata de repetir sus ataques, tendré que matarle. Por lo tanto, exijo que se le deje a su suerte y será mejor para todos.


  —Será para usted. ¿Es que le ha cobrado miedo?


  —¿Miedo? Ignoro qué es eso.


  —Y yo ignoro que pueda existir, aparte de mis padres, quien me dé órdenes y menos en sentido de humanidad. Sus diferencias con Doss me tienen sin cuidado; pero por mi parte, estoy dispuesta a atenderle hasta donde necesite y lleguen mis fuerzas.


  —¿Es un desafío?


  —Tómelo como quiera.


  —En ese caso, escuche esto: Dígale a su padre de mi parte, que vaya pensando en otro lugar donde ir a cultivar la tierra, porque aquí nada tiene que hacer. Este valle es ahora mío y, como mío, dispongo de él. Su arrendamiento con Doss ya no tiene valor, porque ha dejado de ser el dueño y yo, como dueño ahora, impongo mis condiciones.


  Eva, lívida, le miró de una manera insultante.


  —Usted es un cobarde y un vengativo. Carece de toda clase de sentimientos y se muestra tan ruin, que porque en nombre de la caridad cristiana hemos atendido a un hombre maltratado despiadadamente, quiere tomar represalias indignas de quien se llama hombre. El arrendamiento de nuestras tierras está en vigor, tiene un plazo mínimo de explotación y siendo él el dueño, o usted, o quien quiera que sea, mientras dure la vigencia, no habrá fuerza alguna que nos desaloje de lo que nosotros desbrozamos y hemos convertido en algo productivo. Métase eso en la cabeza y olvide su amenaza, porque mi padre no es Samuel Doss. Para hablar con mi padre, hay que quitarse el sombrero y para amenazarle, hay que ser muy hombre, porque él lo es.


  —De eso hablaremos en su día, señorita valiente. Todavía no hubo un hombre que me cortase a mí el camino y ya veremos quién es el bravo que lo intenta. He dicho que se preparen para salir de aquí, y si no lo hacen por propia voluntad, lo harán de otra manera peor.


  —¿Ha pensado usted que hay en el valle casi cien colonos?


  —En lo que he pensado no tengo por qué decirlo.


  —Yo sí. Si porque cuenta con tres matones, cree que nos va a impresionar, se equivoca. Sus compañeros no dejarán a mi padre solo y si se intenta atropellarle, habrá que contar con ellos. Usted podrá haberle robado de alguna manera desleal el valle a ese infeliz; pero a nosotros no nos despojará de lo que es nuestro en explotación, porque nos hemos dejado mucho sudor en estas tierras. Nosotros vinimos aquí a cultivarlas y a hacerlas producir mucho, antes da tener la desgracia de que usted apareciese por el poblado y usted sólo ha venido a explotar el vicio, a vivir del sudor de los colonos y a intentar sembrar la corrupción.


  Adam estaba lívido; nunca le había dicho nadie las cosas que Vera le estaba diciendo; pero reprimía las ansias de arrojarse sobre ella y abofetearla, no sólo por la energía demostrada por la muchacha, sino porque su madre, que se encontraba en una estancia próxima, al captar los términos de la discusión, había surgido en la estancia con el rifle de su marido en la mano y parecía decidida a emplearlo.


  Pero él no podía salir de allí humillado. Con acento cortante, bramó:


  —He dicho mi última palabra. O desaparecen rápidamente de aquí, o saldrán de una manera que no va a agradarles.


  Viveca, la esposa del colono, movió el arma de una manera inquietante y, con voz fría, ordenó:


  —Le doy dos minutos para salir de aquí. Si no lo hace se irá usted del mundo antes que nosotros de estas tierras.


  Adam leyó en los azules ojos de Viveca su decisión de disparar sobre él y se apresuró a salir de la cabaña bramando:


  —Se acordarán ustedes de mí.


  —¡Quién sabe el que se acordará de quién! — fue la respuesta.


  Cuando ambas mujeres quedaron solas, comprendieron que la situación era grave. Por vez primera, se encendía en el valle una pugna y Adam no era hombre de despreciar, no por él precisamente, sino porque tenía tres revólveres a su espalda. La lucha a entablar sería desigual y peligrosa.


  Porque Adam, lo mismo que, al parecer, había apelado a malas artes para despojar a Doss de su propiedad, no se detendría ante nada para eliminar a los que pudiesen hacerle un conato de sombra.


  Ambas discutieron la conveniencia o no de dar cuenta a Cameron Evans del incidente con Adam y de sus amenazas. Viveca, su mujer, entendía que no debían agriar la cosa diciéndoselo; pero Vera entendía lo contrario, porque si su padre no estaba prevenido contra cualquier emboscada de Adam, podía caer en ella estúpidamente. Por ocultárselo algunos días, nada se iba a ganar y, en cambio, podía ser trágico tenerle en la ignorancia. Si tenía que saberlo, que lo supiese cuanto antes. Y como Viveca se convenció de las razones de su hija, aceptó el que se le informase de lo sucedido.


  Y aquel atardecer, cuando Cameron Evans regresó de sus sembrados, antes de que nadie le dijese una palabra adivinó que algo grave sucedía a su esposa y a su hija, pues el rostro de ambas estaba hosco y sombrío. El colono era un hombre alto, fornido, de anchos hombros, de brazos duros y gruesos. Su rostro, quemado por el sol, era también ancho, de gran nariz, labios gruesos y ojos negros y brillantes. Dotado de una salud que jamás se quebrantó por nada, daba la impresión de ser un hombre de una fuerza arrolladora.


  Cameron miró a ambas intrigado y preguntó:


  —¿Qué sucede? ¿Os sentís enfermas?


  —No, papá; no es nada de eso, pues estamos muy bien. Es que ha surgido un incidente desagradable con Adam y…


  Cameron, sin dejarla terminar, avanzó con fiereza diciendo:


  —No habrá tratado ese sapo de…


  —No, no es nada en ese sentido. Es algo peor, porque quizá se trate de la primera chispa que encienda una hoguera de luchas y egoísmos en el poblado.


  —¿Qué quieres decir?’


  —No te lo diríamos si no temiésemos que Adam y sus secuaces pudieran meterte en algo peligroso. Por eso, a pesar de la gravedad, hemos decidido darte cuenta de lo que ha pasado.


  Vera le informó de la visita de Adam y del tirante y áspero diálogo que la joven había sostenido con él, así como de la intervención de su madre. Cameron escuchó con asombro y luego comentó:


  —¿De manera, que ahora ese buitre es el dueño de todo esto? Entonces me explico la pelea de Doss con él y sus sapos rastreros. Le tendieron una celada para arrebatarle el valle y….mucho me temo que ya nunca más consiga rescatarlo.


  »Pero ese asunto es privativo de Doss. Lo que a nosotros nos afecta, son dos cosas; una, que ni él ni nadie es quién para meterse en nuestros asuntos privados porque somos libres para ayudar a quien nos parezca y más en un caso tan repugnante como este; y en cuanto a la propiedad del valle, yo tengo un contrato de arrendamiento de mi parcela, que ni él ni nadie puede anular en tanto esté vigente. Después…Bueno, después ya hablaríamos, porque yo roturé las entrañas de esa tierra, yo la puse en condiciones de producir y durante muchos meses me dejé el sudor y el esfuerzo sin sacar utilidad alguna. Eso tiene un valor; y no se lo voy a dejar a él ni a nadie tan preparado, que sólo necesite extender las manos para, coger el fruto.


  »Pero como de esa cuadrilla de gente retorcida hay que esperarlo todo, me alegro que me informéis de lo sucedido, porque no soy de los que dejan a nadie tomar iniciativas cuando puedo tomarlas yo. Adam recibirá la contestación a su amenaza, para que a su vez medite en lo que se expone y después…si quiere guerra, la tendrá.


  —Papá — intervino Vera—, ten mucho cuidado con lo que haces. Ya viste la forma en que trataron a Doss. Son cuatro y con el número no sirve a veces el valor.


  —Yo sé cómo tengo que maniobrar, Vera. Dejad este asunto en mis manos y tú sigue atendiendo a ese infeliz, que ahora lo merece más que nunca.


  El colono cenó con buen apetito, cosa que ni su esposa ni su hija hicieron y cuando terminó, encendió su pipa, se aseguró de que el revólver pendía de su cintura y salió a la estrecha calle.


  Dos colonos se habían sentado a la puerta de sus cabañas a fumar y a tomar el fresco de la noche. Cameron, al verles, les llamó y les dijo:


  —¿Quieren acompañarme al bar de Adam?


  —¿Invita usted, Cameron?


  —Esta noche, sí. Quiero que asistan a una interesante conversación que voy a tener con Adam y…convendrá que estén atentos a lo que oigan y…a lo que pueda suceder.


  —Oiga, no nos asuste. ¿Es que va en plan de pelea?


  —No. Pero si surge, no la rehuiré. Les advierto que el asunto es tan interesante, que puede afectarles de una manera grave. ¿Vienen?


  —Claro que vamos. Nos ha intrigado usted con sus palabras.


  Los dos colonos se pusieron en pie y echaron a andar detrás de Cameron. Cuando llegaron al bar, en éste había ocho o nueve clientes más.


  Cameron se dirigió al mostrador, pidió tres vasos de whisky y arrojó el importe sobre el mostrador. Luego, se encaró con Mike Kenning, que era el que estaba despachando y preguntó:


  —¿Dónde está Adam?


  —Por ahí dentro anda.


  —Mándele un recado diciéndole que quiero verle.


  —Me temo que no sea momento oportuno. Adam no acostumbra a recibir órdenes de nadie.


  —Ni yo tampoco y estamos iguales. Pero puede decirle que cuando se lanza una amenaza contra un hombre y se hace delante de mujeres, lo menos que se le puede pedir a quien las lanza, es que lo haga delante del interesado.


  La bravía y tajante acusación del colono, vibró como un cañonazo en el bar. Los clientes que se encontraban en él, se irguieron, adivinando que algo grave flotaba en la atmósfera y miraron intensamente al colono.


  Este, en pie, sostenía en alto el vaso y lo hacía adrede, para que todos viesen que su pulso era sereno y firme.


  Uno de los secuaces de Adam, que estaba sentado ante una mesa haciendo solitarios, se levantó y, avanzando unos pasos, preguntó incisivo:


  —Oiga, no irá a decir que nuestro patrón tiene miedo.


  —Con usted no hablo y no tiene por qué meterse en lo que no le importa — fue la dura contestación del colono—. Vengo a buscar a Adam y a pedirle que las amenazas que ha lanzado delante de mi mujer y de mi hija cuando yo no estaba presente para contestarlas como es debido, me las diga a mí y que conste que le hago demasiado honor viniendo a pedírselo en este antro.


  El que había intervenido tan retadoramente, vaciló un momento, su brazo pareció agarrotarse para descender en busca del arma; pero lo pensó mejor: allí había una docena de colonos tensos y huraños, que por razón natural habrían de ponerse a favor de su compañero.


  Pero para el orgullo del entrometido, la contestación de Cameron le había herido en lo más íntimo, porque nunca había consentido que nadie le lanzase a la cara algo tan agrio, sin dar la debida réplica.


  La violenta situación fue rota por la presencia de Adam que acababa de aparecer en el vano de la puerta del fondo. Cameron fijó en él su mirada aguda, dejando que sus compañeros vigilasen al otro.


  Adam, sin inmutarse, ni al parecer presentarse con gesto agresivo, inquirió:


  —¿Qué sucede? He oído mencionar mi nombre y aquí me tienen… ¿Quién deseaba algo de mí?


  —Yo — afirmó Cameron enérgico.


  —Pues estoy a su disposición.


  —Lo celebro. Los hombres cuando presumen de hombres, deben hacerlo delante de los que también presumen de tales. He venido, porque a mi regreso a la choza, me han informado de su visita a ella y de las órdenes y amenazas que se ha permitido usted lanzar allí dentro. Espero que me las repita a mí, si es que está dispuesto a mantenerlas.


  —¿Por qué no, señor Evans? En virtud de cierto trato personal entre Samuel Doss y yo, su valle ha pasado a ser de mi propiedad y Doss se ha convertido en mi más acérrimo enemigo.


  »Y como dueño que soy de todo esto, Doss me estorba y no consiento que nadie que dependa de mí, se ocupe de revivir a ese sapo, porque así evitaremos tener que repetir la violenta escena y esta vez obligándome a matarle para que no baya nuevos altercados.


  »Y como ese es mi criterio, no estoy dispuesto a consentir que nadie trabaje en mi contra. Por eso he prohibido que nadie le atienda y dé ánimos para que intente de nuevo agredirme. Como al parecer, a ustedes les interesa más estar en contra mía que a mi lado, he decidido tomar la misma medida que con Doss. Soy el dueño del valle y, como tal, dispongo que se preparen a evacuar su parcela.


  Cameron, que le había escuchado con calma glacial, repuso:


  —Usted será ahora el dueño del valle y no me meto a juzgar por qué clase de procedimientos, pues no me incumben. Sin embargo, le diré una cosa: dueño o no de la tierra, yo y los míos somos dueños de nuestras personas y, como tales, hacemos la caridad a quien la necesita. Seguiremos atendiendo a Doss mientras no se pueda valer por sí mismo y cuando esté en condiciones de ser dueño de sus actos, si quiere jugarse la vida de nuevo con usted o con otro, a mí nada me importará. Nosotros habremos cumplido un deber de humanidad y lo demás no cuenta.


  »Pero si tanto miedo tiene usted a que Doss sane y vuelva a pedirle cuentas de sus actos, eso nada tiene que ver con la tierra. Tengo un contrato de arrendamiento por un plazo determinado y si él vendió el valle, no ha podido vender mis derechos, que son míos y yo el único capacitado para enajenarlos. Seguiré explotando mi parcela mientras ese contrato tenga vigencia y después…como falta mucho tiempo para ese después, cuando llegue el caso hablaremos.


  —¿Eso es también una amenaza? — preguntó tenso Adam.


  —No, por ahora, porque no sé qué sucederá para, entonces. A lo mejor, me conviene «a mí» dejarla y no habría discusión. Estoy hablando de «ahora» y ahora…esa tierra es mía y no admito que nadie me amenace con echarme.


  Adam, fríamente, preguntó:


  —¿Ha terminado usted ya?


  —Sí.


  —Pues bien, repito que se preparen a evacuar ese terreno y se lo digo a usted como se lo diré a muchos. Como propietario, se lo cederé a quien me convenga y en las condiciones que me convenga. ¿Está claro?


  —De palabra sí, pero de obra…


  —De obra hablaremos en el momento oportuno. Cuando haga un repaso de concesiones, comunicaré a cada uno lo que he decidido en cada caso y el plazo que les doy para desalojar sus concesiones. Es cuanto tengo que decir.


  —Yo también he dicho mi última palabra. Permaneceré clavado en esta tierra hasta el último minuto que me conceda mi derecho y el que pretenda lo contrario, que vaya a intentar desalojarme de allí.


  »Y ahora una advertencia. Que nadie juegue al escondite conmigo y pretenda eliminarme por la tremenda, porque ni soy manco, ni tonto, ni estoy desprevenido. Si alguien lo intenta, recibirá la réplica, si no es lo suficientemente listo para adelantarse a mí. Pero si falla…Entonces, como el golpe sólo puede venir de usted, a usted vendré a pedirle cuentas.


  Adam perdió un poco de su ya pálido color y sintió el ansia irresistible de echar mano al revólver; pero ya el ambiente se había caldeado mucho, los colonos se daban cuenta de la situación, sus simpatías, por egoísmo e instinto, estaban del lado de Cameron y sus manos descansaban sobre las culatas de los revólveres dispuestos a hacerles tronar a la menor señal de agresión al bravo colono.


  Adam calibró el ambiente y no quiso forzar la situación.


  Encogiéndose de hombros, repuso:


  —No me gusta prejuzgar el porvenir, señor Evans, Hablo del presente y lo que venga después nadie puede anticiparlo.


  —Pero sí prevenirse y yo me prevengo. Hemos hablado claro los dos. Ahora que cada cual obre con arreglo a los acontecimientos.


  Y, haciendo una seña a los que le habían acompañado, abandonó el bar con ellos.


  Los demás clientes permanecieron en el bar como si tácitamente se hubiesen puesto de acuerdo para quedar allí guardando las espaldas de Cameron. Pero un silencio opresivo reinó de modo inmediato.


  Más tarde, fueron desfilando en grupos y un cuarto de hora después, todos habían abandonado el bar dejándole desierto.


  Adam, tenso, había permanecido junto a la barra, mientras sus dos satélites se mordían los labios sin atreverse a hacer comentario alguno.


  Por fin, cuando quedaron los tres solos, Mike se atrevió a insinuar:


  —Patrón, yo en su lugar…


  —Basta. Sé lo que hubieses hecho en mi lugar; pero, por fortuna, estabas sólo en el tuyo. Yo no me juego estúpidamente la vida sin necesidad, ni expongo la vuestra sin un máximo de garantías. Hemos podido cargarnos a parte de esa gente, pero alguno hubiésemos mascado plomo, aparte de que si hubiéramos organizado la matanza, habríamos levantado a todos los colonos del valle en masa y no entra en mis proyectos. Los atacaré uno a uno, según mi criterio, y terminaré por vencer a todos…hasta a ese elefante, a quien parece que no le impone mucho una amenaza, aunque se la lance yo. Cuando reciba los golpes, verá que no soy para desdeñar, porque confía mucho en su fuerza bruta.


  Y, dando media vuelta, volvió al interior, dejando, a sus satélites refunfuñando rabiosos, porque no pensaba del mismo modo que ellos.


  Capítulo III


  UNA MUJER DE CORAJE


  La noticia del choque entre Adam y Cameron y la de que ahora el dueño del bar lo era también del valle, se corrió entre los colonos como un rayo. Todos adivinaron que la paz reinante iba a sufrir unos vaivenes muy violentos y muchos sintieron miedo, porque, en realidad, salvo algunos de ellos, hombres duros y curtidos, el resto sólo eran modestos agricultores, sin espíritu de lucha y fácil a sentirse impresionados ante la Ley del «Colt».


  Cameron, por su parte, no lo estaba, pero sí sabía que a partir de aquel momento, habíase convertido en la espina más dolorosa que Adam podía sentir clavada en sus carnes y que su enemigo ni le perdonaría sus desplantes, ni consentiría que le dejase en ridículo, permitiéndole continuar en sus tierras después de la amenaza lanzada en público,


  A partir de aquel momento, tendría que vivir con media docena de ojos abiertos, porque su vida estaría pendiente de un hilo; pero su advertencia no había sido una baladronada. Al primer intento agresivo que se llevase a cabo contra él, sino salían victoriosos de la agresión, Adam podía contar con que le buscaría, revólver en mano, para pedirle cuenta del atentado.


  Vera, por su parte, no desmintiendo el fuego de la sangre que llevaba en sus venas, tampoco se sintió intimidada por las amenazas de Adam y, sin vacilar, siguió atendiendo al herido, que se recobraba muy lentamente.


  Cuando pudiese abandonar su petate, ostentaría toda la vida las huellas de la feroz paliza, pues había recibido golpes tan terribles, que las cicatrices le quedarían impresas para siempre.


  Pero a medida que las heridas empezaban a curar, Vera observaba que la cabeza del ex minero no regía normalmente. A veces, tenía ratos de lucidez y refería como un papagayo todas las incidencias de la trágica noche en que le metieron en aquella encerrona, cambiando el documento que le habían dado a leer por otro igual, donde se había substituido la palabra «parcela de tierra donde está enclavado el bar», por otra que decía «el valla completo», pero otras, a pesar de que ya la fiebre había desaparecido, sólo decía incoherencias, lo que indicaba que las patadas brutales que le administraran en la cabeza, le habían trastornado algo vital en ella.


  Vera sufría, dándose cuenta de su estado. Cuando aquel hombre sanase, tendría crisis en las que no sabría lo que se hacía y, por otra parte, su situación iba a ser muy precaria, privado de su propiedad y sin sus facultades mentales en estado normal para tomar un rumbo nuevo en su vida.


  Algunas veces, cuando se daba cuenta de su situación, se dirigía a Vera, diciendo:


  —Muchacha, eres un ángel. Has hecho por mí lo que no hubiese hecho una hija, de haberla tenido. Quisiera poseer algo que mereciese la pena, para corresponderte, pero no tengo nada…ya no tengo nada. Ese granuja me ha robado lo que era el porvenir de mi vida y ahora…, ¿qué? No, eso no…Tengo que matar a Adam, le mataré y no se reirá de mí gozando de lo que me ha robado.


  Vera trataba de disuadirle. No debía intentar nada, porque estarían alerta contra él y eran cuatro enemigos a vigilarle.


  —Resígnese, Samuel — decía la muchacha—. Se hará usted matar estúpidamente y no conseguirá nada, porque Adam le mataría impunemente y nadie le pediría cuentas de su acción. Es mejor que cuando sane, busque la manera de ganarse nuevamente la vida.


  —¿Dónde? Ya sé que tratará de echarme del valle. No querrá verme constantemente para saberse acusado por mí. Pero no lo conseguirá, Vera; yo te juro que no lo conseguirá, porque de aquí no podrá moverme aunque me haya robado el valle. Esto es mío, muy mío, no de él y de aquí no me sacará si no es con los pies por delante.


  Ella no quería llevarle la contraria. No le había hablado de la amenaza que lanzara contra su padre y contra los colonos en general; pero si a ellos, con la fuerza de una posición decidida, estaba dispuesto a echarles, ¿qué no haría con aquel infeliz medio lisiado? Con seguridad que en cuanto le viese en pie, le pondría al otro extremo del valle, echándole de su pobre cabaña, pues ya ni aquel refugio para morirse en él le iba a quedar.


  Así fueron pasando los días. Las cosechas aún estaban por recolectar, faltaba lo menos un mes para proceder a la siega y si bien después de la dura entrevista de Adam y Cameron, la tranquilidad había vuelto a reinar en el poblado, nadie se hacía ilusiones sobre el futuro. Tenían la convicción de que en cuanto se recogiese la cosecha, Adam plantearía el asunto de los arrendamientos, y lo menos que cabía esperar de él, era un aumento en el precio de ellos.


  Si era una cosa razonable, pasarían por el aprieto, pero si se trataba de algo disparatado, no estarían en condiciones de aceptarlo.


  Por fin, Doss abandonó el lecho. El día que pudo valerse por sus propios pies, buscó con ansia el revólver, pero no lo encontró. Vera se lo había llevado para evitar que cometiese un disparate. Si carecía de armas, Adam no podría usar de la suya contra él, porque sería, el colmo de la cobardía.


  —¡Mi revólver!… ¿Dónde está mi revólver? — exclamó.


  —No sé, señor Doss — repuso Vera — debió perderlo usted el día de su pelea con Adam, porque yo no lo he visto nunca.


  —¡El muy granuja! Me tiene miedo…Sí, me tiene miedo, porque sabe que le mataría con él y por eso me lo robó… ¡Y aun presume de valiente!


  —Déjelo; mejor es evitar un nuevo lance.


  —Tengo que decirle que es un cobarde. Sí; se lo diré. Que me devuelva mi revólver y se ponga frente a mí con el suyo y verá lo que dura.


  Vera no se cansaba de darle consejos para que ro cometiese locuras. Debía resignarse, olvidar lo pasado y pensar lo que podía hacer.


  —¿Por qué no se va a otro poblado más próximo?


  —Porque de aquí no hay fuerza legal que me arroje, Vera. Estoy en mi casa, esto es mío, y, como mío, nadie me puede expulsar de aquí.


  —No sea tonto. Adam es el dueño del valle.


  —Pero no de esto.


  —¿Cómo que de esto no?


  —Yo sé lo que me digo. Si viene a expulsarme, se llevará un chasco. De aquí no podrá moverme si no me mata. Creo que sería mejor que lo hiciese, porque si un día encuentro quien me preste un revólver…ese día le dejaré seco a tiros.


  —No píense en eso. Piense en que tiene que comer y ahora carece de rentas para hacerlo.


  —Lo sé. Me queda algún dinero, muy poco, y lo estiraré cuanto pueda. Cuando se me acabe…Bueno, cuando se me acabe, acaso no lo necesite más.


  —No sea pesimista, señor Doss.


  —No; no lo soy, pero…, ¿para qué vivir si la suerte no llama dos veces a la misma puerta? Me quedaré aquí hasta matar a Adam, o que él me mate; pero me quedaré, porque no podrá echarme aunque quiera. Esta es una pequeña sorpresa, que le preparo.


  Nunca hablaba más de este asunto y la joven no se atrevía a insistir con más preguntas. El hecho de que a veces, perdiese su lucidez y dijera incoherencias, le hacía creer que aquella era una de ellas.


  Como ya no precisaba una asistencia muy vigilada. Vera solía ir una vez al día a la cabaña y siempre con una escudilla en la que le facilitaba alimentos para el día.


  Hasta que una de las veces que fue a visitarle, no le encontró en la choza y, alarmada, se puso a buscarle por el pequeño poblado.


  Y lo descubrió sentado en el suelo frente al bar de Adam, lanzando improperios contra su enemigo. Se hallaba en uno de los momentos menos lúcidos de su convalecencia, pero la obsesión de su odio hacia Adam era como un recio oleaje que sobresalía sobre el resto de sus turbios pensamientos.


  Vera, al descubrirle, se apresuró a acercarse a él para levantarle del suelo y llevárselo. A la puerta del bar se encontraba Mike, quien miraba al ex minero con ojos homicidas.


  Samuel se había armado de un grueso palo, que aferraba con fuerza nerviosa. El instinto de conservación y defensa obraba en él mecánicamente, como si aquella arma inocente, pudiera algo frente a un revólver manejado por las frías manos de aquella cuadrilla de indeseables.


  Vera pugnó con Samuel para llevárselo; pero el es minero, a pesar de haber perdido mucha fuerza, se resistía a obedecer a la joven, y como no pudiese levantarle del suelo, Mike, con una sonrisa irónica, cruzó la calzada y, acercándose, exclamó:


  —Déjeme, verá cómo yo le convenzo en seguida.


  Pero Vera, bravía, Se cuadró ante él rugiendo:


  —Déjele…, déjele y no le toque, porque no lo consentiré. Para llevármelo basto yo.


  —Y yo también. Verá cómo aplicándole un buen puntapié en un sitio sensible, se levanta como si tuviese alas.


  En los ojos del rufián ardía la maligna luz del deseo de poner en práctica su idea. Tampoco podía perdonar al infeliz Doss que le hubiese dejado señalado durante la anterior pelea.


  Y la muchacha, que comprendió que Mike era capaz de llevar a cabo la amenaza, se inclinó veloz, arrancó de manos de Samuel el grueso palo y, con un gesto heroico, bramó:


  —Si se atreve usted a tocarle delante de mí, le aplasto la cabeza con el garrote.


  Mike la miró fieramente. Hasta allí podía llegar el que él se dejase amenazar por una mujer y, rabioso, exclamó:


  —¿Con que fierecilla también, eh? Pues, prueba.


  Saltó hacia ella, extendiendo el brazo para sujetar su mano y quitarle el garrote; pero Vera se escurrió hábilmente de las manos de Mike, saltando de costado; éste, furioso al fallar el intento, se revolvió para repetirlo; pero Vera, nada dispuesta a consentir que aquel tipo le pusiese las manos encima, enarboló el garrote y lo dejó caer con fiereza sobre el indeseable.


  Este lanzó un rugido de dolor al recibir el golpe. El palo había caído de lleno sobre su hombro derecho y, al intentar levantar el brazo, se llevó la mano izquierda a él, fieramente. El golpe debía haberle magullado el hueso o dislocado el hombro, porque Mike profería berridos impresionantes y miraba con ojos enrojecidos a la joven, para terminar por realizar un esfuerzo supremo y sacar el revólver con la mano izquierda, dispuesto a disparar sobre ella.


  Vera, encendida de rabia, ya no miró lo que hacía. Volvió a golpearle en el otro brazo, obligándole a soltar el arma y, al verla caer en tierra saltó sobre ella, aferrándola nerviosa, al tiempo que gritaba:


  —¡Márchese!… ¡Márchese o le mato!


  Mark Sande, otro de los hombres de Adam, que estaba detrás del mostrador, al percibir los berridos de su compañero, salió a la calzada; pero quedó tenso cuando vio cómo el revólver que empuñaba la muchacha, le amenazaba, firme y recto.


  —Métase dentro — clamó la muchacha — métase dentro o disparo y sepa que sé manejar un revólver como el primero.


  Sande quedó con la boca abierta mirando a Vera como si le costase trabajo creer lo que veía; pero en aquel momento algunos colonos que se encontraban en el poblado acudieron presurosos. El lance se complicaba porque estaba por medio una mujer, y las simpatías de los que acudían tenían que estar de su parte.


  —¿Qué sucede? — preguntó uno.


  —Nada. Este miserable que ha pretendido levantar a puntapiés a este infeliz. Me opuse y ha intentado volverse contra mí. Le he aplicado un par de garrotazos para que sepa que no porque vista faldas, me dejo zarandear por nadie. Quiso disparar sobre mí y le arrebaté el revólver.


  —Bien, Vera, es lamentable, pero hiciste bien. Este infeliz no está en sus cabales y ya le han maltratado bastante. Llévatelo a su choza.


  Doss había quedado como tonto durante el lance. Sentado en el suelo, miraba a los protagonistas del suceso como si fuese un espectador indiferente y con mansedumbre, se dejó tomar del brazo de Vera para ser llevado a su choza.


  La muchacha entregó el revólver de Mike a uno de los colonos y se alejó, en tanto los dos indeseables miraban con rabia a los que tan oportunamente habían intervenido en aquel dramático final.


  Cuando Vera se hubo alejado, el colono que había recibido el revólver, se lo presentó a Mike diciendo:


  —Tome, y piense que no es de valientes amenazar así a una mujer.


  Mike, que bramaba de dolor, chilló:


  —¿Una mujer? Para mí es tan hombre como cualquiera y como a tal la trataré. Nadie en la vida me hizo a mí una cosa así y, por todos los diablos, le juro que se va a acordar de lo que me ha hecho.


  —Piénselo antes — le advirtió uno—. ¿O es que olvida que tiene un padre al que hay que mirar con respeto?


  —A ella, a su padre y a quien se oponga, juro que me los llevaré por delante.


  —Ya lo veremos — fue la contestación despectiva del colono.


  Mike entró en el bar. Le dolía el hombro de una manera que le hacía bramar como un toro y no podía moverlo. Dado su estado, parecía seguro que habría de tardar muchos días en poder hacer uso de él.


  Los colonos se retiraron tensos. El suceso había agravado la situación, pues si bien Adam no había intervenido por no estar presente en aquel momento, cuando se enterase de lo sucedido, no encajaría tranquilamente la manera con que había sido tratado uno de sus guarda espaldas por una mujer; y, en cuanto a Cameron, cuando se enterase, se le podía subir la sangre a la cabeza y provocar un conflicto sangriento.


  Tenían que evitarlo. Todo lo que tendiese a agriar las relaciones de Adam con los hombres del valle, sería perjudicial para éstos, porque, como dueño del terreno, podía tomar mayores represalias sobre todos.


  Y hubo quien apuntó que lo mejor sería hacer salir a Doss de allí. Cierto que resultaría una crueldad echar a aquel hombre, que días antes era el amo de todo aquello y ahora sólo resultaba un despojo humano; pero el instinto de defensa podía en los demás más que la piedad hacia el ex minero.


  Cuando, más tarde, Adam se enteró de lo sucedido, se puso furioso. No era ninguno de sus hombres los llamados para tomar iniciativas por sí mismos, ya que aquel asunto lo llevaba él a su manera y no quería que nadie se saliese de las normas por él establecidas.


  —Con tu intervención, lo que has hecho es ponerte en ridículo y agravar la situación. Aunque se trata de una mujer inconsciente, de las que no miden el peligro, es una mujer y todo lo que se intente en contra de ella, es poner a los demás más unidos en nuestra contra. ¿No te das cuenta de que si terminan por formar un solo frente, no seremos bastantes para barrerlos de aquí, aunque les cueste un puñado de bajas?


  —Yo no me metí con ella — bramó el pistolero —estaba harto de oír a Doss lanzar insultos contra usted y quise echarle de ahí, ya que no quería irse por su propia voluntad.


  —Las tonterías que Doss diga de mí me importan poco, y no haciéndole caso terminará por aburrirse y los demás no hacerlo caso tampoco. Ahora, no tiene dónde caerse muerto y acabará por tener que marchar de aquí.


  —¿Y si los demás le mantienen? ¿Es que vamos a tener que soportarle lanzando insultos y amenazas?


  —No; porque le echaré de su choza y tendrá que dormir al aire libre. Quizá ahora aguante, pero cuando venga el mal tiempo, no podrá hacerlo. De buena gana le suprimiría, pero ganaré más desentendiéndome de él que vapuleándole de nuevo. Hoy mismo le echaréis de su choza. Como dueño de ese terreno, puedo hacer lo que quiera con él y ese tipo ni siquiera puede alegar, como los otros, que tiene un contrato de arrendamiento. Les parezca mal o bien, estoy en mi derecho y uno de vosotros se instalará en la choza.


  —¿En esa pocilga? ¡Si debe estar llena de parásitos!


  —La limpiáis, pero necesito a alguno fuera de aquí. Sigilará mejor a los demás y, sobre todo, a ese Cameron, al que no hay que despreciar. Tú, Mike, haz el favor de quedarte por ahí dentro, no sea que el padre de la muchacha te busque con malas ideas y no estás en condiciones de hacerle frente. Cuando puedas manejar tu brazo, será otra cosa.


  —Y entretanto, tengo que sufrir la humillación de que todos se rían sabiendo que una mujer me ha dejado inutilizado por una temporada.


  —Yo también encajé las amenazas de Camerón y no me han quitado el sueño. Los hombres deben saber esperar sus mejores ocasiones y yo sé hacerlo. Imita mi ejemplo, que ganarás más, pues ahora estarán con cien ojos para vigilar y proteger a la muchacha y las cosas podrían ponerse demasiado serias. Algún día contaré con una fuerza mayor, y, entonces, hablaremos, porque si se creen que porque sumen un buen número van a poder obstaculizar mis proyectos, se equivocan. A la vuelta de poco, no quedará aquí ninguno de esos colonos y entonces, yo le sacaré a esto una fortuna.



  Capítulo IV


  SENTENCIA DE MUERTE


  Mediaba la tarde cuando Mark Sande y Ed Jagger, quienes con Mike componían el trío de indeseables al servicio de Adam, se presentaban en la cabaña de Doss.


  Algunos colonos que se hallaban en el poblado y les vieron dirigirse a la cabaña, se tensionaron creyendo que iban a tomar represalias sobre el infeliz ex minero y se adelantaron, dispuestos a intervenir en su favor.


  Los dos matones, al verlos seguir sus pasos, fruncieron el entrecejo, pero como tenían orden de no provocar conflictos en tanto Adam no lo estimase oportuno, se volvieron hacia los que les seguían y uno preguntó:


  —¿Se puede saber qué quieren ustedes?


  —Nada de momento — afirmó uno — pero sí queremos advertir que no permitiremos que maltraten nuevamente a ese pobre hombre. Su patrón, o lo que sea, no se conforma con haberle arruinado, sino que aún trata de acabar con él.


  —Están ustedes equivocados. Mi patrón no tiene ningún deseo de provocar un lance con él, si él no lo provoca; pero como dueño que es del valle y, nadie mejor que Doss lo sabe, ha decidido conminarle a que abandone un terreno que no le pertenece. Lo necesita para su uso y con el derecho que le asiste, quiere que lo abandone. Si lo vendió, justó es que lo desaloje.


  Los colonos se miraron indecisos. Una cosa era intervenir para que no le maltratasen y otra mezclarse en un asunto de propiedad, en el que el derecho, sucio o no, por su procedencia, estaba del lado de Adam.


  —¿Es ese únicamente el motivo de su visita?


  —Esta es la orden que nos han dado.


  —Si es así, nada tenemos que oponer. Pueden visitarle y que él decida después.


  Doss se encontraba sentado a la puerta de su choza, con un trozo de una rama en la mano y con la punta, estaba escribiendo algo en la tierra: era el nombre de Adam y al lado, diversos insultos.


  Al ver a los dos indeseables, se levantó furioso.


  —¿Qué quieren aquí? ¡Largo inmediatamente! Esta choza es mía y no tolero que nadie la invada.


  —No diga idioteces, Doss — repuso uno—. Esta tierra es de Adam y, en su nombre, venimos a comunicarle que en el plazo de dos días habrá que desalojarla.


  —¿Que es de Adam? Díganle que no sueñe. El me habrá robado el resto del valle, pero esta tierra…esta tierra no, porque sigue siendo mía. Tiene un registro de propiedad aparte y ese le conservo para mí. Lo registré cuando llegué, por si no me quedaba aquí y después, hice el registro de todo lo demás. Por lo tanto, no he vendido mi choza y nadie me echará de ella, porque me pertenece a mí solo. Díganselo a ese buitre, que me quedaré aquí para estarle llamando ladrón hasta que me muera o me asesine; pero que de esta tierra no puede disponer porque no es suya.


  Los dos pistoleros se miraron indecisos, pero uno objetó:


  —No nos venga con cuentos, Doss. El valle entero es de Adam y no le valdrán trucos.


  —¿Trucos? Que lo intente y verá si le denuncio por usurpador. Tengo la concesión extendida a mi nombre y si intenta echarme de aquí, yo sabré lo que tengo que hacer. Díganselo así.


  Los visitantes se encogieron de hombros, diciendo:


  —Nosotros hemos cumplido el encargo. Cuando pase el plazo, ya veremos de qué le sirven sus argucias.


  Y abandonaron la cabaña sin intentar nada contra el tozudo ex minero.


  Ni ellos ni los colonos creyeron que fuese cierta la afirmación; pero como su idea era evitar que le maltratasen y nada le habían hecho, su misión estaba cumplida.


  Cuando al atardecer regresó Cameron de sus tierras, alguien le informó del incidente de la mañana entre su hija y Mike. El colono frunció el entrecejo, pues no le hacía gracia que su hija se viese mezclada en aquel pleito; pero cuando le dijeron que había dejado a Mike inútil de un brazo para una temporada, sonrió. Su orgullo de padre sentíase satisfecho de que su hija se mostrase a la altura de las circunstancias y no se hubiese dejado avasallar por aquel tipo.


  —Si lo ha hecho en defensa propia, nada tengo que oponer y cuando ese Mike esté en condiciones de darme una satisfacción, yo sabré pedírsela de una manera más contundente.


  Respecto a la idea de desalojar a Doss de su choza, lo lamentó; pero nada podía hacer. Le parecía una aberración de Doss el creer que el trozo de tierra que detentaba le seguía perteneciendo, pero entendía que aquel pleito era cosa a dilucidar entre él y Adam. Si Doss había sido tan insensato que, por emborracharse, habíase dejado engañar jugándose el valle, ellos no debían extremar la nota agravando su situación frente al dueño del terreno. Al fin y al cabo, ellos tenían que vivir de la tierra y pactar con su propietario y Doss ya nada tenía que hacer allí.


  Su comentario fue lógico:


  —Si tiene derecho a echarle, le echará y nosotros no debemos intervenir en eso. Una cosa es evitar que le maltraten validos del número y otra cosa que le hagan abandonar su cubil. Después de todo, creo que si Doss se va, los ánimos se templarán y la calma volverá a reinar de nuevo. Estamos haciendo una montaña de algo que no lo es y eso nos hecha tierra encima.
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  Los demás asintieron. A fin de cuentas, Cameron estaba en lo cierto. Si Doss no se hubiese emborrachado y además, si no se hubiese puesto a jugar en aquel estado, no se habría producido aquel cisma que parecía que iba a envenenar el valle para siempre.


  Y tácitamente, decidieron no intervenir en el pleito


  Cuando los dos granujas volvieron al bar a dar cuenta a Adam de las afirmaciones de Doss, el áspero vividor sonrió divertido.


  —¿Con que eso afirma, verdad? Pues cuando le pongamos fuera del valle, ya veremos cómo justifica que es el dueño de ese terreno.


  Desde la noche en que Cameron tuvo el serio altercado con Adam, éste había visto muy mermada su clientela. El malestar reinante entre los colonos por las amenazas del dueño del valle, les había obligado a retraerse de visitar el bar y gastar su dinero en él y Adam veía cómo su establecimiento permanecía muchas horas vacío sin que nadie lo frecuentase.


  Pero esto le tenía sin cuidado. El negocio del bar, comparado con el de la tierra, era una brizna de paja, pues el día que impusiese a los colonos el precio de arrendamiento que pensaba ponerles, maldito si le haría falta seguir dedicado a la venta de bebidas.


  Por esta causa, apenas cerraba la noche, el establecimiento se encontraba desierto y sólo Sande y Jagger, cuando no les acompañaba Mike con su brazo en cabestrillo, permanecían en una mesa jugando para distraer las horas de tedio.


  Aquella noche, a eso de las diez, como el local estuviese completamente desierto, Adam salió al bar y ordenó:


  —Podéis cerrar. Esta gente cree que con hacerme el vacío y no venir, me causa algún perjuicio y va a ser peor para ellos. El día que les siente la maro encima, que va a ser muy pronto, se lamentarán de muchas cosas.


  Los dos indeseables se dispusieron a cumplir la orden cuando en el vano de la puerta apareció la derrengada silueta de Doss. Había abandonado su choza y, en silencio, como un tigre, sin que nadie se diese cuenta de ello, se había presentado en el bar.


  Al ver a Adam, se encaró con él, gruñendo:


  —¡Ladrón! ¡Granuja! ¿Conque no te has conformado con robarme villanamente el valle, sino que te propones echarme de mi choza? Pues no lo conseguirás, granuja, porque esa tierra es mía y nadie me sacará de ella sino es para llevarme al cementerio.


  Adam, furioso, bramó:


  —Lárguese de aquí ahora mismo, si no quiere que le coja por los pies y le estrelle contra el suelo.


  —¿A mí? ¡Prueba, ladrón, canalla!…Prueba y te juro que te saco las tripas como a un cerdo.


  Adam, furioso, avanzó hacia él. Doss estiró el brazo y mostró el agudo filo de una navaja, que nadie le había visto hasta aquel momento. Adam tuvo que saltar hacia atrás para que no se la clavase en el pecho y Sande y Jagger, saltando furiosos sobre él, le arrojaron al suelo, le doblaron el brazo y le arrebataron el arma. Uno le cogió del cuello para que no gritase y el otro se disponía a aplastarle a puntapiés, cuando Adam, fríamente, ordenó:


  —Quietos…taparle la boca para que no grite y amarrarlo bien.


  Doss, medio ahogado, se debatía entre los dos forzudos indeseables, que le tenían aprisionado contra el piso. Cuando le dejaron inutilizado, Adam le miró con ojos de serpiente y bramó:


  —Puesto que te has obstinado, sea. Dices que no te arrojaré de tú terreno porque es tuyo y no sé cuántas cosas más. Voy a demostrarte que ya lo has perdido.


  Volviéndose a sus hombres y con acento glacial, ordenó:


  —Montar a caballo, llevároslo fuera de los límites del valle y donde encontréis un árbol a propósito, dejarle colgado de una rama atado por los pies y con la cabeza hacia abajo. El tiempo que viva hasta que los grajos se envenenen con él, le servirá para meditar en lo estúpido que es lanzar bravatas contra mí.


  Los ojos viscosos de los dos granujas brillaron con reflejos de salvaje alegría. Odiaban a Doss por la guerra que les estaba dando y su mayor placer era verle desaparecer de allí.


  Doss luchó como un apache por librarse de sus ligaduras y escapar al bárbaro suplicio ideado por su enemigo; pero era inútil todo forcejeo. Le habían amarrado sólidamente y su boca, bien tapada por un pañuelo, no podía emitir gritos de auxilio para llamar la atención de los colonos, quienes no hubiesen consentido la salvaje pena.


  Sande y Jagger, se apresuraron a sacar sus caballos y uno de ellos, se hizo cargo del minero, atravesándole en su silla; el otro montó a caballo y ambos se alejaron en silencio, sin que nadie se diese cuenta de la dramática escena.


  En la noche, plateada por la luna, se dirigieron hacia el Oeste, traspasando los límites del valle y cuando llegaron a una zona en la que se elevaban varios corpulentos árboles, hicieron alto.


  Arrojaron como un saco el cuerpo del ex minero, que rebotó en la tierra al caer y, apeándose, examinaron los árboles más cercanos, hasta descubrir uno que presentaba una gruesa rama en sentido transversal.


  Sande indicó:


  —Este es bueno, Jagger, mira qué preciosa rama para que cuelgue como una piel de toro puesta a secar.


  —No está mal. Dame la cuerda para preparar los lazos.


  Sande le entregó un gran trozo de cuerda y tras examinarla, la cortó en dos pedazos. Ambos los ató a la rama pendientes de ella, y en las puntas fabricó dos lazos que se cerrarían sobre los tobillos de Doss, dejándole colgado en aquella posición trágica.


  Cuando terminó su obra, ambos a caballo, levantaron el cuerpo del minero que se debatía fieramente y, no sin trabajo, consiguieron introducir sus piernas en los lazos corredizos, aprisionándolas.


  Luego le soltaron y el cuerpo del infeliz quedó pendiente de la rama, cabeza abajo.


  A los vaivenes que las contracciones de Doss producían, la rama se cimbreaba, pero era demasiado gruesa y resistente y no había temor de que se partiese.


  Consumada la obra, Sande se acercó al infeliz ex minero y arrancándole el pañuelo de la boca, exclamó:


  —Ahora puedes gritar cuanto quieras. Así te oirán mejor los buitres y acudirán antes a festejarse con tus cochinas carnes.


  El martirizado, emitiendo bramidos de desesperación, clamaba e insultaba ferozmente a sus verdugos,


  Cuando se disponían a partir, la ronca y enloquecida voz de Doss bramó:


  —Moriré confiando en que hay una Justicia en el Más Allá, y que alguien hará pagar a ese canalla con la misma moneda.


  Los dos bandidos se alejaron al trote y hasta que no se encontraron muy lejos, les siguió el dramático clamar de Doss, pidiendo misericordia.


  * * *


  Al día siguiente por la mañana, a la hora de llevarle algo de comida a la cabaña, Vera echó de menos en ella a Doss. Alarmada, le buscó por todo el poblado, pero no fue posible localizarle y, llena de angustia, se acercó a las tierras de labor a dar cuenta de la desaparición del ex minero.


  Temiendo que le hubiesen asesinado, abandonándole en cualquier sitio, le buscaron ansiosamente, pero no dieron con él y se preguntaron si habría terminado por abandonar el poblado, o habría sido expulsado por los granujas de Adam.


  Y como no estaban dispuestos a consentir un crimen que quedase en la impunidad, se reunieron varios, decididos a visitar a Adam y pedirle cuentas de la desaparición de Doss.


  Los pistoleros de aquél, se sintieron un tanto nerviosos al ver avanzar la comitiva hacia el bar y se apresuraron a llamar a Adam. Este acudió rápido, diciendo:


  —Quietos, que nadie se mueva. Pero por si acaso, estad preparados.


  Y esperó fríamente la llegada de los colonos.


  Cameron iba al frente de ellos. Adam miró rencorosamente al bravo colono y ordenó:


  —Sande, despacha a estos señores.


  Pero Cameron le detuvo con un gesto, contestando:


  —No venimos a beber. Venimos a preguntarle a usted por el paradero de Doss.


  —¿De Doss? ¿Es que soy yo su niñera? Lo ignoro.


  —Doss ha desaparecido y tenemos mucho interés en que aparezca.


  —Muy bien; pues búsquenle y que tengan ustedes buena suerte.


  —Eso es lo que deseamos; pero como aquí el único que ha mostrado interés en hacerle desaparecer es usted, venimos a que nos diga qué ha sido de él.


  —Voy a lamentar mucho no poder complacerles, porque ignoro dónde puede estar. Quizá haya decidido marcharse antes de que yo le pusiese fuera de los límites de mi propiedad, pero no lo sé. Le di de plazo cuarenta y ocho horas y no pensaba ocuparme de él hasta que venciese el plazo. Si él se adelantó, ese trabajo me ha evitado.


  —¿Está usted seguro de que no es obra suya esta desaparición?


  —Seguro, pero voy a decirle algo, ya que están aquí. No acostumbro a que nadie me pida cuentas de mis actos, porque soy ya mayorcito y sé andar solo por el mundo. Si aquí no hay más autoridad que la mía, el único que tiene derecho a imponerla soy yo. Por lo tanto, busquen a esa calamidad, si tanto les interesa; pero procuren no volver por aquí con comisiones y preguntas a las que no volveré a contestar. Este es mi bar a donde se viene a beber.


  —Muy bien — repuso Cameron sin impresionarse por el tono altivo y amenazador de Adam — usted ha dicho su última palabra y nosotros, los colonos del valle, vamos a decirle la nuestra. Estamos dispuestos a no consentir que se atente contra la vida de ese infeliz. Ya está bien con haberle despojado de lo que era suyo y de ahí no permitimos que se pase. Seguiremos buscándole, pero si aparece muerto…vendremos a pedirle cuentas de ese estúpido y cruel crimen.


  —Oiga, no admito…


  —Admita o no, nos es igual. Si Doss se va o le echa usted, eso es cosa de ambos. Pero hemos hecho cuestión de amor propio que no se atente contra su vida y si eso sucede, estamos dispuestos a vengar su muerte. Métase eso en la cabeza porque no nos asusta que tenga usted algunos revólveres a sueldo para imponer sus métodos inhumanos y al margen de toda Ley. Hemos hablado claro y no somos hombres que acostumbremos a volvernos atrás de nuestras afirmaciones. Y como no tenemos pruebas de que así haya pasado, nos limitamos a advertir lo que sí puede pasar si Doss no aparece o aparece muerto. Tómelo como quiera, que nos es igual.


  A una seña de Cameron, el grupo salió a la calzada y nadie se atrevió a provocar la pelea. Eran doce contra tres y la batalla podía ser tan desigual como la que estuvo a punto de estallar la noche del primer choque entre Adam y Cameron.


  Los tres permanecieron tensos, mientras el grupo se alejaba calzada abajo.


  Por fin, Adam, rechinando los dientes, bramó:


  —En mi vida he matado a un hombre con el placer salvaje con que mataría a ese tipo. Ahora ya no se lo cedo a ninguno de vosotros, porque no renuncio a ser yo quien me lo lleve por delante. Ha presumido mucho delante de mí y eso es algo que no perdono. Sus días están contados y cuando llegue ese momento… me lo llevaré por delante con la alegría más feroz que he podido experimentar en mi vida.


  Y luego, encarándose con Sande, preguntó:


  —¿Dónde dejasteis esa carroña?


  —Donde nos dijo. Al Oeste, fuera de los límites del valle.


  —¿Pero en sitio visible?


  —Si extienden mucho su radio de acción en la búsqueda, lo podrán descubrir, porque está en terreno abierto.


  —Bien, vais a largaros ahora mismo sin ser vistos, y lo vais a descolgar, arrojando su cuerpo a alguna cortada, donde, incluso, pueda ser cubierto con piedras para que no den con él. Cuando le busquen inútilmente sin encontrarle, les cabrá la duda de si se marchó por su propia voluntad y tendrán que aguantarse con la duda. Aun no es el momento de darles la batalla y no quiero que sean ellos los que tengan un motivo para provocarla. ¡Vamos, rápidos!


  Los dos granujas, gruñendo por lo bajo, abandonaron el bar y se encaminaron al lugar donde habían dejado colgado a Doss. Con Adam no cabían vacilaciones en cumplir sus órdenes, porque no lo permitía.


  El amo del valle quedó más tranquilo con aquella medida. Los acontecimientos se habían precipitado por culpa de Doss y lamentaba haberle dejado con vida la noche de la pelea, porque de haberlo matado, ya el asunto habría pasado al olvido y él habría tenido tiempo de empezar a organizar sus planes, que, por lo vastos, tenían mucho que pensar y necesitaba más gente que la que le rodeaba para imponerlos por la tremenda.


  Pero los varios incidentes que se habían sucedido por culpa de Doss, le tenían allí clavado y a sus hombres también, sin permitirle moverse a sus anchas. Aquello tenía que terminar, para que él se rodease de cierto número de hombres indispensables para su dura tarea de limpiar el valle de colonos.


  Ahora ya no podía perder tiempo. En cuanto estuviese seguro de que Doss no aparecería, haría un par de viajes que tenía proyectados, para reclutar dos docenas de futuros arrendadores de aquellas tierras. Necesitaba hombres duros, desesperados, a los que les ofrecería las tierras gratis con tal de que desalojasen de ellas a los que las detentaban, empleando los medios que estimasen más oportunos.


  Sería una guerra en la que él haría de general, dirigiéndola desde fuera del campo de batalla y después, cuando los recién llegados barriesen a los que les estorbaban…, entonces sería llegado el momento de ejecutar sus planes, que eran muy sutiles. Quien fuese el que cultivase la tierra, sólo trabajaría para él, porque les ataría de tal modo que a la hora de pagar el arriendo no podrían materialmente hacerlo y se incautaría de sus cosechas como pago de la deuda, arrojándoles de sus parcelas, para traer otros nuevos, que al año siguiente sufriesen el mismo expolio.


  De esta manera, tendría asegurada una ganancia fabulosa en unos cuantos años. Después, cuando hubiera sacado un buen jugo a los infelices que cayesen en sus garras, sería llegado el momento de pensar en vender el terreno y retirarse a un poblado populoso, donde su sueño dorado era montar un garito en alta escala y redondear con él sus ganancias.


  Dos horas más tarde, Sande y Jagger regresaban tensos y con gesto hosco. Adam preguntó:


  —¿Qué pasó? ¿Está todo liquidado?


  —No, no lo está.


  —¿Qué queréis decir?


  —Que no hemos encontrado la maldita carroña de Doss.


  —¿Cómo que no la habéis encontrado? ¿Es que no habéis sido capaces de localizar el sitio donde le dejasteis colgado?


  —¿Nos cree tan tontos como todo eso? Claro que hemos encontrado el sitio; lo que no hemos encontrado es el cuerpo.


  —¡Sangre de Satanás!… ¿Por qué?


  —No lo sabemos. El caso es que sólo hemos encontrado las cuerdas que le atamos a los pies.


  —¿Queréis decir que lo hicisteis tan mal que pudo escapar de ellas?


  —No. No pudo escapar solo, porque las cuerdas estaban cortadas.


  —¿Cortadas?


  —Sí; véalas.


  Sande arrojó las cuerdas que había separado de la rama, sobre el tablero de la mesa. Adam, con ojos irritados, las examinó bramando:


  —Esto quiere decir que lo hicisteis tan mal, que a pesar de todo, pudo cortar sus ligaduras y escapar.


  —No diga tonterías. No hay quien posea cintura para elevarse y realizar esa faena, aparte de que la navaja que traía quedó aquí y le colgamos con los brazos atados al cuerpo. Las cuerdas las cortó alguien que pasó por allí, aunque nadie sabe si lo hizo cuando aún vivía o cuando había muerto.


  —¡Campanas del infierno!…Entonces, los colonos…


  —No sé, pero no creo que hayan sido ellos. Acababan de venir a protestar porque no le encontraban y nosotros salimos detrás de ellos a buscar el cuerpo de Doss. Si lo encontró alguien, tuvo que ser algún caminante de la senda.


  —Por aquí no apareció ningún forastero.


  —Quizá "su ruta" fuese otra.


  —Bueno, el caso es que hemos cometido una estupidez que puede complicar mucho más las cosas. De aquí en adelante, hay que vigilar fieramente por si han sido los colonos y vuelven a cumplir sus amenazas. Al menor síntoma de que sea así, hay que recibirlos a tiros.


  Y, furioso, abandonó el bar para pasar a sus habitaciones interiores, donde desahogó su ira dando puntapiés a los pocos muebles que poseía.



  Capítulo V


  LLEGAR A TIEMPO


  Thader Marcus y Hotter Bekasey, seguían a caballo la ruta de Dakota del Sur, a través de la divisoria de Montana.


  Habían atravesado el Little Missouri por la misma frontera y al albur, se habían internado hacia el Este, buscando el curso del Grand River, para seguirle hasta su desembocadura en el Missouri.


  Caminaban un tanto a ciegas, pero no tenían dato alguno que les sirviese para dirigirse a un lugar determinado que sirviera de meta a su largo viaje. No era fácil seguir por aquellos parajes la pista de un hombre listo, que, seguro de que podía ser perseguido, tendría que haber tomado todas las precauciones imaginables para dejar su espalda completamente cubierta.


  Alguien les había robado una noche todo cuanto poseían, en una fonda de un poblado de Montana. Mientras cenaban, el ladrón había violentado la cerradura del cuarto y, sin mucho esfuerzo, había encontrado en la maleta de ambos amigos el pequeño capital que les produjera la venta de unas tierras que poseyeron en común, durante algunos años.


  Marcus y Bekasey se habían deshecho de su propiedad dispuestos a dedicarse a la busca de diamantes en Montana. Se habían descubierto algunos filones que encendieron el ansia de riqueza en algunos espíritus aventureros y ellos, que lo eran de corazón y estaban cansados de dedicarse al cultivo sin un gran rendimiento, decidieron probar fortuna.


  Y su mala suerte les convirtió en buscadores de un hombre en lugar de buscadores de diamantes. Ya no se trataba del valor de lo robado, sino de su amor propio puesto en juego. Eran hombres duros y trabajadores, a los que nadie había podido hacerles jamás una mala faena y el hecho de que existiese alguien capaz de burlarse de ellos y despojarles del fruto de su trabajo, les encendía la sangre y les lanzaba a la aventura detrás de una pista demasiado débil, pero la única que poseían.


  Conocían al hombre que les había robado. Le conocían porque se había hospedado con ellos en la misma fonda y desapareció horas antes de que ellos descubrieran el robo. Su nombre, falso o auténtico, constaba en el registro de la fonda y era el de Meredyrh Fringe y había desaparecido con cuatro mil dólares.


  Todo el dinero que les quedó encima era un millar para los dos. Lo llevaban en los bolsillos para emplearlo en equiparse para la búsqueda de los filones diamantinos y por muy poco, no les cogió la sorpresa del robo con los equipos comprados y faltos de dinero para sostenerse durante los meses de exploración de la tierra.


  En su indignación, no vacilaron en renunciar a la caza de diamantes, para dedicarse a la caza del hombre. Salieron del poblado buscando un rastro, descubrieron uno, muy leve en el trayecto, marcándoles la dirección de la divisoria y decidieron seguir adelante. Por allí no había poblados importantes donde un hombre con cuatro mil dólares robados, pudiese disfrutar de ellos y sólo alcanzado Alberdeen, que era el poblado de mayor vecindad a lo largo de aquella parte del Estado, podía disfrutar del producto del robo y sentirse relativamente tranquilo, ya que a su espalda habría dejado unos cientos de millas.


  Pero la pareja no tenía seguridad alguna de que, aun llegando a dicho poblado en un viaje agotador, podrían tropezar con el desaprensivo ladrón. Seguían aquella ruta por tesón y amor propio, pero sin ninguna garantía de que al final el éxito les acompañaría.


  Así, habían alcanzado el curso del South Fork, tomando el camino del lado izquierdo y esto les llevó, incidentalmente, a las proximidades de Reva.


  Aquella noche, habían acampado a la entrada de un hermoso valle, tendiendo sus mantas en el verde césped. Estaban cansados de una larga y dura jornada y, donde estimaron más conveniente hacer alto, allí se detuvieron.


  Los caballos quedaron atados a unos árboles en una pequeña hondonada y los dos amigos se tumbaron al borde de ella, entre la alta hierba.


  La fatiga les aplastó, haciéndoles víctimas de un sueño profundo y así durmieron unas horas, hasta que Thader Marcus, que tenía un sueño menos pesado se despertó de pronto y miró al cielo.


  Había experimentado la sensación de que algo, turbando la serenidad y el silencio del paisaje, había cortado su sueño y miraba a lo alto, como si buscase en el cielo los signos del amanecer, o algo que no sabía qué era. Y como no descubriese nada, intentó cerrar los ojos y dormirse de nuevo. La sensación que interrumpiera su sueño, la atribuyó a los ronquidos, bastante sonoros, de su compañero, que dormía profundamente, y se sintió molesto por aquella interrupción de su sueño.


  Pero cuando acababa de cerrar los ojos, se envaró, sentándose sobre el césped. O su oído parecía un complejo de ruidos, o había captado algo como un grito ronco, un lamento, o una voz estrangulada que el viento llevara hasta él.


  Tenso, aguzó el oído. Parecía que sólo ellos se encontraban en aquellos parajes y, sin embargo…


  De repente, volvió a sentir la misma sensación, pero esta vez estaba seguro de no haberse equivocado. O se trataba de un grito extraño de algún animal de aquellos parajes, o, de lo contrario, algún ser humano se hallaba en peligro, próximo a ellos y demandaba auxilio.


  Sacudió con el pie a Hotter, diciendo:


  —¿Has oído?


  —No. ¿Qué me decías?


  —Te pregunto si has oído algo extraño.


  —Como no sean tus ronquidos…


  —El que roncaba eras tú. Escucha.


  —No oigo nada. ¿Qué crees que has oído tú?


  —Un lamento ronco, un alarido de angustia; no sé…


  —Estabas soñando, sin duda.


  —Lo oí cuando estaba despierto…


  —Pues no sé…


  Pero otra vez, el extraño grito llegó hasta ellos débil y ronco. Hotter se restregó los ojos, diciendo:


  —Me parece que, o también sueño, o tienes razón.


  —¿Qué será?


  —Puede ser alguna alimaña de la pradera.


  —Parecía algo humano… ¿Y si alguien se encontrase en peligro?


  —¿Tú crees?


  —No sé, pero si se tratase de alguna persona, no sería humanitario permanecer aquí tumbados. Si se trata de eso, no puede estar lejos, porque una garganta, por poderosa que sea, no logra un gran alcance de sonido.


  —Pues, por si acaso, ya que estamos despiertos, podemos echar un vistazo. Hay una luna excelente y no costará mucho trabajo hacer un registro por los alrededores.


  —Vamos, entonces.


  Se pusieron en pie y de modo inconsciente se palparon la cintura para asegurarse de que sus revólveres continuaban en sus fundas. Podían enfrentarse con alguna fiera y debían de estar preparados para hacerle frente.


  Miraban a su alrededor indecisos cuando de nuevo llegó a sus oídos el grito ronco y apagado que llamara su atención. Thader señaló con la mano, diciendo:


  —O yo sólo tengo orejas en vez de oídos, o el grito procede de allí, de aquellos árboles.


  —Eso me ha parecido a mí. Adelante.


  Echaron a correr en la dirección señalada, acercándose al grupo de árboles. Cuando se aproximaban a ellos, Thader descubrió una sombra que pendía de una rama.


  —¡Rayos del infierno! — bramó—. Es de allí y…juraría que se trata de un hombre.


  —¿Un ahorcado?


  —Los ahorcados no gritan. Mira, Hotter, es un hombre y…le han colgado por los pies.


  —¡Por los cuernos de Satanás!… ¿Quién puede haber cometido semejante salvajada?


  Avanzaron hasta llegar debajo del colgado. Este, con voz ronca y desfallecida, ya sin ánimos para gritar, clamaba sordamente:


  —¡Auxilio!… ¡Socorro!… ¡Me muero!


  Thader, sin vacilar, gritó:


  —Hotter, prepara tus hombros. Voy a subir sobre ti y a cortar esas cuerdas. Me sujetaré a una rama con la mano y, cuando haya dado el corte, recíbelo; no sea que se hunda en la tierra de cabeza.


  Subió sobre los hombros de su compañero, con un cuchillo desenvainado y, sujetándose como un simio con una mano a la gruesa rama, se dispuso a cortar las cuerdas. Hotter avisó:


  —Venga, estoy preparado.


  Thader, veloz, de dos cortes segó el cáñamo. No podía resistir aquella postura tan violenta.


  Y el cuerpo de Samuel Doss, el minero, cayó en brazos de Hotter, quien, tras recibirlo, lo depositó en tierra.


  El ex minero estaba a punto de estallar a causa de la oleada de sangre que se la había bajado a la cabeza. La frente le ardía y con una especie de murmullo, pedía agua.


  Thader corrió en busca de su caballo y tomó el odre lleno que pendía de la silla. Dio de beber al ex minero y luego, después de aplicarle un pañuelo a la cabeza, fue vertiendo sobre él el resto del contenido.


  La sensación del agua reanimó un poco a Doss, quien con trémulo acento, murmuró:


  —¡Gracias!… ¡Que Dios se lo pague!


  Pero a los dos amigos les interesaba más saber por qué le habían colgado que recibir sus muestras de gratitud y Marcus preguntó:


  —Oiga, amigo, ¿quién le colocó de fruto debajo de esa rama?


  Doss, con un violento esfuerzo, preguntó:


  —¿Quiénes son ustedes?


  —Si cree que podemos ser enemigos, tranquilícese. Somos dos marchantes que dormíamos cerca y nos despertamos con sus llamadas, ¿le basta?


  —Gracias. Escuchen; me siento morir, sé que voy a morir; lo que no consiguió ese cerdo de Adam después de robarme la propiedad de todo el valle y deshacerme de la paliza, lo ha conseguido ahora colgándome de este árbol sólo porque le estorbo.


  —¡Ajú! Muy interesante — comentó Thader, que creía que el viejo deliraba—. ¿Qué más?


  —Escuchen, voy a morir; pero antes quiero contarles la historia y el porqué de esto. Después…no podré pagar el beneficio que han intentado hacerme, pero puedo legarles algo que tiene un valor y con el tiempo tendrá mucho más. Escuchen y no me interrumpan, por si no me da tiempo a contarles lo más útil y preciso.


  Realizando cada vez mayores esfuerzos para hablar, les informó de cómo había descubierto el valle, registrando primero una parcela a título de prueba y luego, la mejor extensión de él, que arrendó a los colonos en buenas condiciones y cómo Adam, después de su llegada con sus tres guardaespaldas, le había jugado una encerrona cambiando el documento donde se jugaba el trozo de terreno en el que se encontraba instalado el bar, por todo el valle. Añadió su reacción al enterarse, la pelea que había tenido con Adam y sus hombres, y la mortal paliza que le habían dado.


  Contó cómo Cameron y su hija se habían puesto de su lado y la valentía de la muchacha al curarle y fracturar un brazo a uno de los pistoleros. Por último, relató cómo le habían cazado llevándole allí y dejándola colgado por los pies, para que muriese y los buitres diesen cuenta de su carroña.


  Doss se ahogaba a medida que avanzaba en su relato. Se le notaba que la vida le iba abandonando por momentos y, por ello, ninguno de los dos amigos se atrevía a interrumpirle. Era tan extraño lo que estaba contando, que él ansia de saber todo hasta el final les hacía enmudecer.


  Doss, tras una pausa, añadió:


  —Adam se burló de mis afirmaciones cuando aseguré que mi cabaña y la tierra eran mías y no entraban en el robo, porque estaban registradas aparte. Es cierto y aquí, en el bolsillo, tengo el documento que me acredita como propietario.


  «Escuchen; atendida, es una buena tierra y extensa. Yo no puedo pagarles el inmenso favor que me han hecho, pero como sé que voy a morir, si a ustedes les interesa explotar ese terreno, es muy bueno y le sacarán un buen producto. Claro que tendrán que enfrentarse con Adam y sus buitres. Quieren echar del valle a Cameron y quizá pretendan matarle porque ha desafiado a Adam. También tienen odio a su hija Vera, la muchacha más linda y valiente que yo he conocido. Sería una pena, porque la muchacha es digna de todo lo mejor, y su padre un hombre con un corazón como una peña. Esos buitres van a arruinar a los colonos; lo adiviné enseguida y yo…, yo quería matar a Adam antes de que lo intentase, pero desapareció mi revólver y no me dejaron hacerlo. Ahora no sé…En fin, es cuanto puedo decirles. Y…yo…me voy y… me iré sin el consuelo de saber que…alguien dará a ese granuja su merecido.


  Les miró con ojos turbios y, a su vez, los dos amigos se miraron como consultándose con la mirada. El relato no sólo les había interesado, sino que había encendido en sus venas el virus de colonos que llevaban en ellas.


  El asunto merecía estudiarlo. Habían perdido la esperanza de alcanzar o localizar a Meredyth, estaban cansados de galopar a la ventura sin un destino fijo, y se sentían impotentes y faltos de medios para emprender la dudosa conquista de algún campo diamantífero. En cambio, se les ofrecía un buen terreno y, al mismo tiempo, un motivo para desahogar su rabia contra alguien.


  Thader con un guiño, preguntó a Hotter:


  —¿Qué te parece, compañero?


  —No sé… La tierra, según este hombre, es prometedora y cuando menos…ya que perdimos la nuestra y el dinero podríamos recuperar parte de los perdido.


  —Sí, claro. Además, hay otro granuja en puerta que es muy interesante.


  —Y una muchacha muy linda y con agallas, según dicen.


  —La muchacha es lo de menos.


  —¡Diablo, yo diría que es lo de más! Al parecer, está amenazada por esa chusma y si matasen a su padre…, pues, ¿quién iba a cuidar de ella?


  —Su niñera.


  —Necesitará una con barba.


  —Entonces, tú.


  —O tú. La tienes más tupida y yo soy refractario al matrimonio.


  —A mí no me gustan los niños.


  —Ni a mí los nietos. Debe ser horrible aguantarlos.


  —Después de todo esto, ¿qué hacemos?


  —No sé. Tú decidirás. Cuando menos, no estaría mal darse una vuelta por ese nidero de víboras. Para dejarlo si no nos conviene, siempre hay tiempo; pero será agradable ver cómo ese tipo que se cree dueño de todo lo que le rodea, sufre la impresión de saber que tiene una espina clavada en su patrimonio.


  —Y cuatro revólveres, al parecer, para sacársela.


  —Nosotros tenemos dos, que valen por cuatro y, además, parece que el padre de la muchacha posee uno y un coraje que, al peso, se haría millonario. ¿Por qué no probamos y cuando menos tomamos un descanso?


  —¿Y si es eterno?


  —Un día tendremos que descansar para siempre.


  —Bueno, pues tú ganas.


  Doss les miraba con ojos turbios y respiraba con ahogo.


  Thader se encaró con él, diciéndole:


  —Bien, abuelo, ¿qué habría que hacer para legalizar la propiedad de ese terreno, de forma que no nos lo puedan disputar si no es a tiros?


  —Muy poco. Yo estaba seguro de que un día me matarían o tendría que irme y no quería dejar aquello en manos de Adam. Por ello, redacté un documento de cesión, en el que sólo falta poner el nombre de la persona a quien queda cedido. Está firmado por mí y lo tengo aquí, junto con el registro del terreno. Bastará poner el nombre de quien sea y volver al registro a legalizarlo. Luego, ni él ni nadie podrá disputárselo.


  —Bien, venga el documento. Pensaremos a nombre de quién se pone, si no caben los nombres de los dos y después, al que corresponda puede ceder la mitad al otro en documento aparte.


  —Búsquenlo. Está en mi bolsillo…; en el chaleco.


  Thader buscó el papel y encontró los dos documentos juntos, con cien dólares que era cuanto Doss poseía.


  Pero allí terminó todo lo que Doss podía decir. Cuando le preguntaron dónde debían registrar la propiedad, apenas si entendieron el nombre de la localidad. El registro estaba en Harding, a unas veinticinco millas al Oeste del valle.


  Durante una hora, Doss luchó entre la vida y la muerte, hasta que terminó por quedar rígido sin añadir palabra. Era más de media noche y ambos amigos no sabían qué hacer con el cadáver. Hotter, impetuoso, propuso entrar en el poblado con él atravesado en el caballo, buscar a Adam y compañía y mostrárselo, emprendiendo la pelea. Pero Thader, más sensato, rechazó la idea.


  Lo primero que tenían que hacer era asegurar la propiedad de la tierra de Doss, a fin de que Adam careciese de fuerza legal para oponerse a la ocupación, aparte de que, registrada, podían hacer una cesión a un tercero si en algún momento renunciaban a ella y se iban de allí. Por lo tanto, proponía enterrar al ex minero para que los buitres no se cebasen en él y retroceder hasta Harding, donde comprobarían la exactitud de las manifestaciones del muerto y legalizarían su propiedad.


  Acordado esto, buscaron una grieta profunda donde depositaron el cadáver, lo cubrieron con ramas y piedras y clavaron una cruz tosca con dos ramas cruzadas y atadas con un trozo de cordel. Luego, como habían perdido el sueño, discutieron el asunto del registro.


  —Como verás — indicó Thader — sólo dejó el espacio justo para un nombre y un apellido. Creo que podemos registrarlo a tu nombre y…


  —Creo que es mejor que lo pongamos al tuyo, Thader.


  —¿Por qué?


  —No sé; porque lo pienso así.


  —Eso no es razón. Dame otra.


  —Pues…porque quiero.


  —No estamos de acuerdo. Se registrará a tu nombre.


  —Ni hablar de eso.


  —Pues echémoslo a cara y cruz.


  —De acuerdo. Yo lanzo la moneda y tú escoges.


  Thader lanzó al aire un dólar de plata. Hotter pidió:


  —Cruz.


  La moneda quedó en tierra de cara a la luna y Hotter comentó:


  —¿Lo ves? Podíamos habernos evitado el abur.


  —Está bien. Acepto, pero ya sabes que nos lo repartiremos todo.


  —¿Hasta el plomo?


  —Si se trata del que podemos disparar, sí. El otro dependerá de quién haga el reparto.


  —Pues no se hable más. En cuanto amanezca, marcharemos a Harding a arreglar el asunto del registro. Total, un paseo de unas doce horas a caballo, para nosotros no tiene importancia.


  A la salida del sol, emprendieron la marcha, perdiéndose en la lejanía. Por esta causa, cuando los secuaces de Adam regresaron en busca del cadáver de Doss, no lo encontraron, ni adivinaron quién podía haber descolgado su cuerpo llevándoselo de allí.


  El viaje lo realizaron felizmente. Se presentaron en el registro con los documentos, que recogieron de la ropa de Doss y, una vez presentados, las mandaron volver dos días después para entregarles el reconocimiento de su propiedad en toda regla.


  Thader, previsor, empleó parte del dinero que conservaban en adquirir útiles para explotar su nuevo terreno. Presumían que lo iban a necesitar y no era cosa de realizar un nuevo viaje para adquirirlo.


  También compraron bastantes comestibles para empezar, en previsión de que allí escasearan, pues desconocían el desenvolvimiento del pequeño poblado.


  Capítulo VI


  UNA PROPOSICION RECHAZADA


  Era un mediodía, una semana más tarde, cuando daban vista a Reva. Ambos parecían muy alegres y no por las excelentes perspectivas que aquello podía ofrecerles, sino porque su sangre caliente y su cariño a las aventuras, se podían ver saturadas de dinamismo y de algunas otras cosas muy a tono con sus inquietudes.


  Thader indicó:


  —Según nos dijo el viejo, ese tipo de Adam posee un bar en el poblado. Estimo como medida elemental de prudencia, conocer a nuestros enemigos antes de que ellos nos conozcan a nosotros. Por eso, propongo que la primera visita sea al bar. Esto nos permitirá ver qué clase de rostro poseen esos sapos y sondearles un poco a ver la clase de veneno que tienen dentro.


  Y continuaron avanzando hasta alcanzar las primeras chozas del poblado.


  Antes, habían abarcado la extensión del valle, la nota rubia de los trigales y demás sembrados próximos a ser recogidos y sentíanse asombrados del valor de aquel terreno. Adam no era parco en sus ambiciones y se explicaba todo lo que había puesto en juego para arrebatar a Doss su propiedad.


  —¡Pero, si esto vale una fortuna! — comentó Thader—. ¿Te has dado cuenta de la calidad y la extensión de este valle?


  —Lo estoy tasando mentalmente y mis cortos conocimientos aritméticos no encuentran cifra.


  —Sí, y no me explico la idiotez de ese viejo absurdo, dejándose arrebatar esto que en pocos años le hubiese permitido irse a Chicago a comprar un palacio. Aunque sea irreverente el comentario, te diré que está bien muerto, al menos por idiota.


  Entraron por la única calle de Reva. Algunas mujeres de colonos, se asomaron a las puertas o ventanas bajas mirándoles con curiosidad y recelo. Como desconocidos no sabían si se trataba de marchantes, o de elementos llegados por iniciativa de Adam.


  Las herramientas que sobresalían atravesadas sobre las sillas de los caballos, les decían que eran colonos y esto aumentaba el recelo, pues todos temían que tratasen de arrojarles de allí, para asentar en sus tierras a hombres manejados como peleles por el amo del valle. Al fin, descubrieron el bar. Sentado a la puerta, con el brazo en cabestrillo, se hallaba Nick, que fumaba rabioso, mirando hacia abajo de la calle, como si buscase la silueta de Vera causante de sus lesiones.


  Thader, al descubrirle, comentó:


  —Oye, ese debe ser el tipo a quien la muchacha le acarició una clavícula.


  Detuvieron sus monturas a la puerta del bar, apeándose.


  Desde la desaparición de Doss, su vigilancia era feroz. Los colonos no habían vuelto a dar señales de vida, pero el temor de que reaccionasen ante la ausencia ignorada del ex minero, les tenía en constante vigilancia.


  Adam echó un vistazo a los caballos, y al descubrir en ellos los útiles de trabajo, adivinó que se trataba de colonos. Esto le hizo sonreír, porque acaso le fuesen útiles.


  Adam ordenó a Sande:


  —Sande, sirve dos vasos a estos forasteros de mi parte y después que juzguen.


  —Eso es ponerse en razón — afirmó Thader—. Si sirve, que pongan otros nuevos y nosotros pagamos.


  Les sirvieron el whisky, que se podía tomar sin sentir el deseo de emprenderla a tiros. Thader pidió otros vasos, pero se reservó hablar de algo que no fuese la bebida. Adam, que les observaba, creyó calibrarlos bien. Eran jóvenes, fuertes, parecían decididos y podían ser dos buenos elementos manejados por él.


  Se acercó a beber el vaso que los forasteros iban a pagar y preguntó:


  —¿Colonos?


  —Sí; colonos.


  —¿De paso?


  —Hasta ahora, sí.


  —¿Buscan buena tierra que trabajar?


  —Pues, sí. Creemos saber algo de eso y buscamos una tierra determinada.


  —¿Les gusta este valle?


  —¡Diablo, claro que sí! Es hermoso y ubérrimo.


  —Me pertenece.


  —¿Todo?


  —Todo lo que abarcan ustedes con la vista y aparece sembrado.


  —Una bonita fortuna. Si yo tuviese un valle así, en lugar de estar despachando bebidas en un tabuco como este, me habría construido un palacio en el centro del valle.


  —Todo llegará. Acabo de adquirirlo y aún no he tenido tiempo de organizar mi propiedad.


  —Eso es otra cosa.


  —Puesto que les gusta el valle, ¿les agradaría poseer en él una buena parcela de tierra?


  —Pues, claro que nos agrada.


  —Yo puedo ofrecerles la que más les agrade.


  —Oiga, ¿cómo es eso? Todas aparecen sembradas y por lo tanto, es de suponer que las espigas no han brotado por generación espontánea. Cada parcela tendrá un arrendador.


  —Sí, pero…eso era con su antiguo dueño. Ahora, yo tengo otros proyectos y no me convienen los actuales arrendatarios.


  —¡Hum! Mal asunto ese de encontrar quiénes les substituyan y hacerlos salir de aquí.


  —Ese es un asunto mío. Han surgido muchas diferencias a causa del cambio de propiedad y quiero arreglar ese pleito y llevar el negocio a mi modo.


  »Si ustedes desean quedarse, les ofrezco que escojan la parcela que más les agrade y se la cedo gratis durante la primera cosecha.


  —¡Demonio, eso es tentador! ¿Qué clase de dinamita encierra el ofrecimiento?


  —Una que me parece para ustedes muy sencilla. Simplemente, que arrojen al arrendador de su parcela y se aposenten en ella. El procedimiento que puedan emplear me tiene sin cuidado.


  —A usted no, claro; a nosotros, posiblemente sí.


  —¿Tienen miedo?


  —No; pero sí conciencia. Si yo estuviese en el pellejo de cualquiera de esos colonos y alguien viniese a arrebatarme lo que tantos sudores, me costó hacer que produjese…no pasaría de los lindes de mi parcela.


  —Aquí hay pocos dispuestos a jugarse la vida por defender la tierra


  —Con que nos tocase el que se mostrase dispuesto a hacerlo, sería suficiente.


  —Eso allá ustedes. Se les ofrece lo mejor que alguien les podía ofrecer. Si lo aceptan, pueden quedarse en el valle y tener un trozo de tierra que sembrar. Si no aceptan, tendrán que irse lejos, porque en otras condiciones no cederé un palmo de terreno.


  —¿De manera que usted cree que, de no aceptar eso, no podremos quedarnos aquí?


  —Ya les he dicho que soy el amo del valle.


  —Es una pena, porque si no hay otro procedimiento…


  —No lo hay y si estuviese en el pellejo de ustedes, lo pensaría antes de rechazarlo.


  —Es posible; pero…el hombre que venga con sus manos lavadas a echar a quien ha derramado su sudor sobre esos surcos, se expone a que los demás no le den tiempo a inclinar la espalda sobre ellos.


  —No lo crea. Hay muchos que sólo piensan en ellos y no son capaces de poner en peligro su pellejo, aparte de que ustedes tendrían a su lado a tres hombres, míos y a mí, dispuestos a protegerles.


  —Siempre es una garantía, pero aun así, no nos decidimos. Nos agrada más cultivar nuestro propio terreno y no depender de la ayuda de los demás, ni tener enfrente la enemiga de los demás colonos. Decididamente, somos tan cobardes, que nos limitaremos a explotar lo que sea de nuestra propiedad.


  —Entonces, tendrán que irse muy lejos, o vivir, apartados de toda vecindad. Por aquí cerca, no hay más poblados que este.


  —Bien, ¡qué se le va a hacer! Usted con su valle y nosotros con lo nuestro. Supongo que aún no habrá encontrado usted quién acepte el terreno en esas condiciones.


  —Aún no he tenido tiempo de buscar la gente que necesito, pero no tardaré en encontrarla. No todos pensarán como ustedes y, a no tardar mucho, traeré aquí unas docenas de hombres hambrientos de tierra, capaces de disputársela a mordiscos a un tigre.


  —No podrá usted hacer eso; al menos mientras esa gente tenga un derecho adquirido por el arrendamiento de sus tierras.


  —No tengo por qué respetar lo que mi antecesor hizo o dejó de hacer. Ya saben que no estoy dispuesto a tolerarlos aquí porque quiero gente nueva.


  —¿Y qué más le da unos que otros, si cumplen?


  —Los que vengan, cumplirán mejor. Los arrendamientos se hicieron a un precio irrisorio y yo quiero sacar a la tierra su verdadero valor.


  —¿El que posea, o el que usted quiera imponer?


  —Cada uno tasa lo suyo como le conviene.


  —Claro y de aceptar nosotros su propuesta, el primer año nos saldría gratis y el segundo…trabajaríamos para usted y pagaríamos los dos juntos.


  —No hemos hablado de lo que pagarían al año siguiente.


  —Claro que no, pero es igual. Si nos fijase un canon bajo, cuando llegase otro, dispuesto a arrojarnos de la tierra, se lo cedería de momento en buenas condiciones y después…ya hablaríamos.


  —Van ustedes muy lejos en sus suposiciones.


  —Hemos adivinado su plan y no nos interesa.


  —Muy bien, pues si han entrado por el Oeste, el Este, como salida, está por aquel lado. En mis dominios no admito más gente que la que me sea útil.


  —Comprendido y ante esas razones tan categóricas, no cabe más que largarse…o quedarse.


  —¿Quedarse dónde y cómo?


  —Donde se pueda. Suponga que tenemos aquí algún, pariente que nos acoge gustoso…Tendríamos un cobijo, a pesar de su oposición.


  —Pues…, si tuviesen algún pariente, no le quieran, tan mal aceptando su hospitalidad, porque él y ustedes serían los primeros en salir del valle. Si me estorban los que hay, no voy a consentir que se establezcan otros nuevos.


  Thader discutía sin perder la calma. Estaba irritando a Adam con sus fríos comentarios y, al mismo tiempo, sacándole del cuerpo sus ocultos planes.


  —Eso es muy fuerte, señor… ¿Cómo se llama usted?


  —Adam Newman.


  —Pues como decía, es muy fuerte, señor Newman, aunque por fortuna para ellos, no tenemos aquí parientes a quien poner en peligro. Sería algo desastroso.


  —Justamente y puesto que no los tienen…, creo que no deben perder tiempo en continuar el viaje.


  —En efecto, tiene usted razón; ¿para qué perder el tiempo en discutir cosas que no son del caso? ¿Otro vaso señor Newman?


  —Gracias; no bebo más.


  —Nosotros sí, porque tiene usted un whisky mejor que sus ideas y ya que degustamos algo, que sea lo mejor que hay aquí. Pónganos dos vasos más.


  Sande los sirvió de mala gana. Sentía honda antipatía por aquellos dos forasteros tranquilos y cachazudos, uno de los cuales se limitaba a fumar con una sonrisa irónica, que le molestaba horriblemente, y el otro, como si tuviese la misión de hablar por los dos, hacía comentarios que no le agradaba escuchar.


  Pero como Adam se mantenía frío y calmoso, entendió que no debía ser él quien diese la nota discordante.


  Los dos amigos apuraron la bebida y pagaron el gasto. Thader, antes de salir, dijo:


  —Bien, señor Newman, hemos tenido mucho gusto en conocerle. Le felicito por su whisky y quizá de cuando en cuando vengamos a tomar un vaso.


  Adam le miró de una manera extraña, pues había captado que se trataba de una amenaza oculta y repuso:


  —Me temo que eso no pueda ser muy pronto, aparte de que mis clientes los escojo yo.


  —Pagamos al contado. ¿Puede pedírsenos más?


  —Sólo una cosa; que se larguen cuanto antes.


  —Y nosotros, ante una invitación tan galante, no vacilamos en darle ese placer. Hasta la vista, señor Newman.


  Cuando se alejaron, Sande comentó:


  —¿Qué han querido decir esos buitres?


  —Eso me estoy preguntando. No sé si se trata de dos tipos con ganas de charlar mucho y darse importancia, o de algo peor. De todas formas, espero que desaparezcan de aquí cuanto antes.


  Thader Marcus y Hotter Bekasey continuaron por la polvorienta calzada, mirando a derecha e izquierda. Buscaban la propiedad del muerte, la cual debían encontrar sin hacer preguntas, pues a juzgar por lo que había confesado Doss, se trataba de un terreno descuidado.


  Estaban a punto de salir al extremo opuesto de la calle, cuando de una da las casitas, surgió una figura femenina, que les obligó a detener las cabalgaduras para contemplarla embobados.


  Se trataba de una muchacha morena, de excelente estatura y formas armoniosas. Su rostro, de rasgos enérgicos y de barbilla adelantada, era lindo y expresivo; los ojos muy grandes y negros, poseían una luz viva y penetrante y había en el rictus de su bonita boca, un gesto de mujer voluntariosa y dura.


  Hotter guiñó el ojo a su compañero, comentando:


  —Si hemos de juzgar por lo que el muerto nos dijo de esa joven que acarició al tipo aquel en el hombro, apuesto dos contra uno a que tiene que ser esta.


  —¿Y por qué ésta?


  —Porque si hubiese media docena como ella…a estas horas ese fanfarrón del bar, no estaría en el valle.


  —Puede que tengas razón; y como las dudas no se hicieron para mis nervios, procuremos salir de ellas.


  Adelantó el caballo y, al ponerse frente a la muchacha, preguntó suavemente:


  —Un momento, joven. ¿Quiere decirme si es usted la hija de un colono de aquí, llamado Cameron?


  Ella les miró con interés y desconfianza. Los rostros de los dos forasteros respiraban simpatía; pero ella era en extremo desconfiada.


  Con acento un poco duro, preguntó:


  —¿Puedo saber el motivo de la pregunta?


  —Claro que sí, preciosidad. Pero suponiendo que sea usted la persona por quien pregunto.


  —Suponga usted que lo soy.


  —Lo había supuesto; pero eso no dice que lo sea.


  —Bien, soy Vera Cameron. ¿Qué deseaban ustedes?


  —Primero, cumplir un acto de galantería, diciéndole que es usted la muchacha más linda que hemos conocido y perdone que hable en nombre de mi compañero, pero es que éste es tan impresionable que no podría decírselo hasta mañana.


  Vera no pudo por menos de sonreír, ganada por la simpatía de Thader. Preguntó:


  —Eso lo primero. ¿Y después?


  —Después, nos agradaría charlar un poco con su padre.


  —Mi padre está en los sembrados y no volverá hasta la caída de la tarde. ¿Qué más?


  —Pues… ¡Ah, sí!; felicitarla en nombre de todos los habitantes del Estado de Montana, por lo bien que maneja usted esos trozos de árbol que, acondicionados convenientemente, se denominan estacas. Hemos visto los efectos y nos parece que tendrá que darnos unas lecciones sobre su manejo.


  Vera miró al bromista intensamente y luego, inquirió:


  —¿Qué saben ustedes de eso y cómo lo saben?


  —Sabemos lo que le he dicho; cómo lo hemos sabido, se explicará a su debido tiempo.


  —Muy interesante, pero estoy esperando saber quiénes son ustedes.


  —¡Ah, sí, es cierto! Aquí, mi amigo y compañero, tiene el feo nombre de Hotter Beasey y padece la monomanía de llegar a ser Presidente de la Nación. Yo me llamo Thader, que es mucho más bonito y sonoro y, por apellido, Marcus, un apellido ilustre en Roma durante la dominación de los bárbaros; mis aspiraciones son más modestas: asentarme en este valle, poseer un bonito terreno, cultivarle, sacarle el producto y aprovechar la fuerza de mi compañero, para labrar la tierra con más eficacia.


  Vera no sabía si reír de buena gana, o indignarse con las chuscadas de Thader; pero le miraba intensamente y creía adivinar bajo aquella máscara irónica y aquella verborrea, un carácter enérgico y duro, una voluntad de hierro y algo oculto que no había dejado traslucir. Pero aquella afirmación de que pensaba quedarse en el valle, le alarmó. Allí no podía quedarse nadie sin permiso de Adam y, de hacerlo, sólo podía ser a costa de expulsar a alguno de los colonos actuales.


  —Me temo que no pueda usted lograr su deseo, a menos que sea con la anuencia del amo del valle.


  —¿De Adam no sé cuántos? No va a ser posible, porque no nos hemos entendido.


  —Lo celebro. De haber sido así, a estas horas se habría convertido usted en un enemigo nuestro.


  —Lo sé. Por eso le digo que no nos entendimos.


  —En ese caso…no hay tierra para ustedes.


  —De eso hablaremos más tarde. Quisiera hablar con su padre antes de intentar nada. Tengo noticias de que es el colono más duro del valle y el único que ha plantado cara a Adam y espero que nos entenderemos.


  —¿Qué pretenden ustedes?


  —Será mejor que lo sepa cuando hablemos con él Creo que podemos darnos una vuelta por el valle para formarnos una idea de lo que esto representa.


  —Si desean hablar con él en seguida, puedo indicarles dónde le pueden encontrar.


  —No hace falta. Volveremos al atardecer.


  Y con un gesto galante de la mano, saludó diciendo:


  —Adiós, preciosidad. Mi compañero ya le dirá adiós por la noche, cuando se le haya pasado la impresión.


  Hotter sonrió. Le divertía cuando Thader sacaba a relucir sus reservas irónicas.


  Y, saludando a su vez con un gesto, siguieron calzada adelante abandonando el pequeño poblado.


  Cuando habían caminado un centenar de yardas, Hotter extendió el brazo diciendo:


  —Mira, Thader. Ahí veo una choza abandonada y un terreno inculto… ¿Será el de Doss?


  —Claro que lo será. Sólo él se podía permitir el lujo de comer sin trabajar.


  —¿La echamos un vistazo?


  —Sí y creo que podemos empezar tomando posesión de ella. Después de todo, es nuestro y nadie puede impedirnos que la ocupemos. Vamos.


  Se adelantaron hasta llegar a la propiedad. La choza se erguía a poca distancia del límite de la parcela, a ras de la pequeña senda.


  —No está mal — afirmó Thader examinándola a Simple vista—. Quizá un poco pequeña para nuestra capacidad de trabajo; pero de momento, sirve.


  —Lo único malo que la encuentro, es que hay que trabajarla.


  —Justo, pero como tú posees unos brazos excelentes y unas ganas de trabajar extraordinarias, confío en que en un par de semanas esto esté desconocido.


  —Oye, la tierra no es mía, sino tuya, de manera que a quien le corresponde doblar la cintura sobre ella es a ti.


  —¿Y tú?


  —Yo, de espectador. Un día cualquiera, seré dueño de alguna de esas parcelas y me lo encontraré todo hecho.


  —Me parece muy bien y, por lo tanto, como la tierra es mía, la choza mía y él trabajo lo voy a hacer yo, creo que puedes continuar el viaje en busca de alojamiento. Aquí no se te ha perdido nada.


  —¿Y qué iba a ser de ti sin mí? Te azotaría ese tipo como a un chico y romperías a llorar sin consuelo. Tengo que cuidar de tus cochinos huesos y con eso me habré ganado la comida y la cama.


  —¿Nada más?


  —De momento, nada más. Cuando recojas la primera cosecha, me reservarás un tanto por ciento.


  —De acuerdo; apartaré unos cuantos sacos de cebada y te los reservaré para tu alimento personal. Para tratarse de un burro como tú, creo que no te quejarás; y como ya hemos hablado bastante, en ese rincón estoy viendo algo que se parece a una escoba. Haz el favor de empuñarla con la gracia que tú pones en esos menesteres y desaloja a todos los parásitos que nos disputan el hospedaje. Mientras, prepararé algo de comer.


  Mientras Hotter se entregaba enérgicamente a limpiar la cabaña de parásitos de la tierra y a quitar el polvo que cubría lo poco que había en ella, Thader reunió leña, formó una pequeña pira y la encerró entre unas piedras para formar un rústico fogón. Luego extrajo del saco de viaje una sartén, lonchas de tocino, torta, unas latas de conserva y dos escudillas y se entregó a la tarea de preparar el almuerzo.


  Mientras el tocino se freía despidiendo un olorcillo apetitoso, su pensamiento iba de Adam y su cuadrilla a la figura esbelta y enérgica de Vera.


  Doss no había exagerado al afirmar que era una muchacha excepcional, digna de lo mejor y por el solo hecho de que se viese amenazada por aquellos cuatro granujas, todas sus simpatías iban hacia Vera y estaba dispuesto a quedarse para ayudar a su padre y a ella, no consintiendo que Adam los expulsase de sus arrendamientos, ni se excediese peligrosamente contra ellos si, como era lógico, se negaban a marchar de allí.


  La aventura le había salido al paso y no desdeñaba cortarla el camino. Se había olvidado de Meredyth, del dinero robado y de sus ansias de encontrar a aquel tipo y aplastarle. Adam gozaba de sus preferencias en tal sentido y se las concedería gustoso.


  Capítulo VII


  PROYECTOS DE LUCHA


  El tocino estaba casi a punto, cuando la alta y dura silueta de Mark Sande, surgió ante él a pocos pasos. El pistolero con el rostro contraído por una mueca de amenaza, miró fieramente a Thader y preguntó con voz incisiva:


  —¿Qué hace usted aquí?


  —¿Es que carece usted de olfato con esa nariz tan grande?


  —Pregunto que qué se les ha perdido en este terreno que no es suyo.


  —¡Ah!…No le había entendido. Pues hasta ahora, nada. Pero si se nos perdiese algo, ya sabríamos encontrarlo.


  —Le advierto a usted, que soy hombre que carece del sentido del humor.


  —¿Solamente del sentido del humor? No es mucho.


  —Es suficiente para que no le tolere a nadie que pretenda tomarme a broma.


  —Dios me libre de semejante disparate. Me ha hecho usted una pregunta y le he dado dos contestaciones. No sé de ninguna otra que le satisfaga.


  —Yo sí. Mi patrón le advirtió que era el dueño absoluto del valle y que para ustedes no había aquí terreno. Por lo tanto, están ustedes sobrando aquí.


  —Esa es la opinión de su patrón; la mía es otra. Aquí hay un terreno abandonado y una choza también abandonada y… ¿no le parece que desentona y hace muy feo? Nosotros nos proponemos habitar esto, sembrar la tierra, recoger una excelente cosecha y muchas cosas más, que con el tiempo podrán apreciarse.


  —Ustedes no harán sino salir de aquí inmediatamente. El dueño de este terreno, abandonado o no, no se lo cede a nadie y, como dueño de él, hace lo que le parece.


  —Exactamente, el dueño de este terreno, hace en él lo que le parece y como el dueño de este terreno precisamente somos nosotros, hacemos con él lo que nos viene en gana.


  —¿Ustedes los dueños de este terreno? No gasten bromas.


  —No gastamos nada que no sea preciso gastar. Creo que ha llegado el momento de que su patrón se entere de que si el valle es suyo, cosa que yo no le discuto, este pedazo de tierra, con lo que incluye, es nuestro.


  —¿De ustedes, por qué y cómo?


  —Porque se lo compramos a su propietario.


  —¿A su propietario? Pero si su propietario…


  Se mordió la lengua para no hablar. Thader le miró burlón, diciendo:


  —Acabe; ¿qué me iba a contar de su propietario?


  —Nada, que cedió todo el valle a mi patrón.


  —Menos esto. Tengo entendido que se lo aclaró varias veces. En la cesión no entraba esto, porque estaba registrado aparte y cedido a un tercero. Siendo así, mal podía vendérselo a él.


  —¿Cuándo y cómo se lo vendió a ustedes Samuel Doss?


  —Eso es cosa nuestra. Hay un hecho cierto y es que somos los propietarios del terreno y, como tales, nadie nos puede desalojar de él. Dígaselo al caballero Adam y hágale saber que es un poco ridículo presumir de ciertas cosas delante de la gente, cuando no se tiene la seguridad de que lo que se afirma es cierto. Dígaselo así de nuestra parte.


  Sande, furioso e inquieto, bramó:


  —¿Cuándo y cómo les cedió esto?


  —Le he dicho que es cosa nuestra.


  —¿Dónde está Doss?


  —¿Me pregunta usted a mí? Eso es cosa que no me interesa.


  —A nosotros sí.


  —Pues búsquenle.


  —Bien, de eso hay que hablar mucho. Primero, demuestren que esto le pertenece.


  —No tengo que demostrar nada. Que su patrón haga un pequeño viaje a Harding, que consulte el registro de tierras y que lo averigüe. Es cuanto tengo que decir.


  —No; necesitamos saber qué ha sido de Doss.


  Avanzó con gesto agresivo. Thader no se movió ni una pulgada del sitio donde estaba, en tanto Hotter, que había acudido al oír la discusión, miraba burlón a Sande y se mantenía a la expectativa por si era preciso intervenir.


  —¿Por qué le interesa tanto ese hombre?


  —Eso es cosa nuestra. Usted me va a decir…


  Llevó la mano al costado para sacar el revólver; pero el pie oportuno de Thader pegó en ella con fuerza y le obligó a retirarla dolorido. Cuando intentó repetir la maniobra, dos «Colts» le estaban apuntando.


  —Repórtese, amigo. Si tanto interés tiene en que le cause alguien una indigestión de plomo, le prometo que en su momento le daremos ese gusto. Ahora, haga el favor de salir de aquí y no volver a molestar, porque si vuelve no hará usted el viaje de regreso.


  »Cuando su patrón, o lo que sea, tenga que tratar algo con nosotros, que nos devuelva la visita. Tenemos mucha categoría para no tratar con criados a sueldo y no les damos beligerancia. Que venga él si tanto le interesa aclarar nuestra propiedad y si no, que se aguante. Es nuestra última palabra.


  Y, dirigiéndose a Hotter, añadió:


  —Hotter, querido, tú que posees una educación más esmerada que yo, haz los honores de la casa a este sujeto y acompáñale hasta la senda. Te ruego que le trates con la delicadeza que tú sabes emplear en estos casos.


  Hotter avanzó e, inclinándose cómicamente, dijo:


  —Por aquí, caballero, esta es la salida. Perdone que no me haya puesto el traje de los días de fiesta, pero no contábamos con su grata visita.


  Con su sonrisa un poco bobalicona, intentó tomar de un brazo a Sande para hacerle salir. Este, rabioso, perdió el control de sus nervios y, sin medir las consecuencias de su impulso, trató de aplastar la cara de Hotter de un imprevisto puñetazo; pero sufrió la sorpresa de ver cómo una mano de acero aferraba la suya en el aire, antes de poder aplicar el golpe y otra, tan poderosa como aquélla, pero cerrada fieramente, Le aplicaba un formidable directo a la mandíbula, que le mandaba rodando por el suelo como un pelele.


  Sande dio varias vueltas en tierra casi atontado y cuando pudo medio incorporarse, con el mentón morado del golpe y un hilo de sangre cayéndole por las comisuras de los labios, ya Hotter se había inclinado sobre él arrancándole de la funda el revólver, por si en su ciega reacción trataba de emplearlo y con su eterna sonrisa, comentó:


  —¡Oh!… ¿Se ha hecho usted daño, caballero? Sin duda el peso de este cacharro le hizo perder el equilibrio lastimosamente. Debía equilibrar su peso no colgándose a la cintura cacharros inútiles. Por aquí, por favor.


  Y tiraba de él medio arrastrándole, al tiempo que le aplicaba su propio revólver a los riñones.


  Sande, ciego de ira y temiendo los reproches de su jefe cuando se enterase del suceso, rechinaba los dientes ferozmente y se dejaba empujar sin poder hacer nada para paliar su ridícula situación. Hotter, muy serio, comentó:


  —Debe usted tener calentura, señor; ese castañeteo de dientes es mal síntoma. Yo en su lugar, me metería en la cama y tomaría un sudorífico. Si se decide, mande a alguien a recoger unas hierbas curativas que nosotros poseemos. Nos las regaló un apache como legado, antes de que le colgásemos por los pies a la rama de un árbol y son maravillosas para la calentura.


  Lo sacó a la misma linde del terreno, le hizo volverse bruscamente cara al poblado y señaló:


  —Por ahí.


  Cuando Sande quiso darse cuenta de la maniobra última del colono, era tarde para evadirla. La dura bota de Hotter se había clavado en sus riñones como la punta de una roca, con tal fuerza que el indeseable salió despedido hacia adelante, para terminar cayendo de bruces contra el polvo.


  Hotter se guardó tranquilamente el revólver del pistolero y, volviéndose hacia Thader, que sonreía divertido, exclamó:


  —¿Lo estás viendo? ¿Qué sería de tu insignificante persona sin mi ayuda?


  —Realmente, eres un criado modelo, Hotter y no me desprenderé de ti por nada del mundo. Amable, correcto, bien educado, se ve que has servido en buenas casas, aunque posees el grave defecto de despojar a los visitantes de sus prendas personales.


  —Ha sido un recuerdo de su visita. Otros suelen dar una propina.


  —Bien, creo que el tocino se ha enfriado un poco, pero se puede comer. Te haré el honor de que te sientes a mi mesa, pero que esto no sirva de precedente.


  Es peligroso dar confianzas a la servidumbre, porque luego se te suben a las barbas y te pierden el respeto.


  Hotter tomó una loncha de tocino, la aplastó entre dos trozos de torta y con grandes bocados empezó a devorarla. Con la boca llena, preguntó:


  —¿Qué crees que va a suceder ahora, Thader?


  —No lo sé.


  —¿Crees que el amigo Adam se dará por aludido?


  —Pues…ya veremos. No habrá que desdeñarle, porque, por lo menos, son tres, descontando al inútil del hombro averiado.


  —Estaremos prevenidos. Tres no son muchos.


  —Si dan la cara, carecen de importancia. Lo malo es si no la dan.


  —Andaremos con cien ojos. Tengo ganas de hablar con Cameron para trazar un plan. Hay que demostrar a Adam que no se le tiene miedo y que es peligroso meterse con los colonos. Sabemos cuáles son sus planes y hay que desbaratarlos.


  —Yo creo que lo mejor que se puede hacer, es dar una buena pasada a ese nido de lagartijas y acabar con todos.


  —Sí, pero no…


  —¿Por qué?


  —Porque tengo una idea mejor.


  —¿Cuál?


  —Si barriésemos a Adam, el valle no sería nunca de los colonos. A lo mejor, surge un heredero ignorado que le reemplaza en peores condiciones, y en el mejor de los casos, el condado reclama para sí las tierras si carecen de heredero. Quizá los colonos pudiesen continuar explotando sus parcelas; pero esto me parece poco. Mi idea es que cada uno llegue a ser propietario del terreno que cultiva.


  —¿Cómo lo ibas a lograr?


  —Pues de una manera similar a la que él empleó en robar a Doss su propiedad. Tenemos que acorralarle de tal forma que un día le obliguemos a hacer la cesión del valle a los colonos; después, su vida no valdría lo que una baya seca.


  —No creo que eso sea fácil.


  —Quizás no, pero hemos de intentarlo. En fin, menos charla y al trabajo. Tenemos que darnos prisa en limpiar esta tierra dejándola en condiciones de abrir surcos en ella. Nosotros no vivimos del aire.


  —Claro que no; lo único que voy a sentir es tener que renunciar a la persecución de aquel granuja que nos robó el dinero en Montana. Sería el más feliz de los mortales si pudiese tender su piel al sol, para fabricarme un tambor y tocar en él un ratito por las noches antes de irme a dormir.


  —Te comprendo. Posees unas ideas tan delicadas, que hacen llorar de emoción. A mí no se me había ocurrido nada tan artístico; pero si algún día tropezase con él, quizá inventase algo más emotivo. ¿Vamos?


  Toda la impedimenta que transportaban los caballos, fue reunida y guardada en la choza, tomando solamente lo más preciso para su tarea. Les quedaban unas tres horas hasta el regreso de Cameron y debían aprovecharlas.


  Trabajaron de firme hasta casi la caída del sol y cuando soltaron los rastrillos, sudaban como condenados.


  Hotter se pasó la mano por la pringosa frente y comentó:


  —¿Ves? No se puede comer tocino porque lo sudas y es un asco.


  —Dices bien, pero como a mí no me importa sudar grasa, mañana yo me comeré el tocino y tú comerás margaritas del campo. Dará gusto arrimarse a ti por lo bien que vas a oler.


  Cuando llegó la hora propicia, Hotter preguntó:


  —¿Vamos a ver a ese hombre?


  —Sí, pero he pensado que sería conveniente que uno de los dos nos quedásemos. Podían asaltar esto en nuestra ausencia, apoderarse de lo poco que hemos traído, incluso hacerse fuertes en la choza y dejamos en plena pradera.


  —En ese caso, creo que debes ir tú.


  —¿Por qué yo? — preguntó Thader.


  —Porque te explicas mejor.


  —Quizá tengas razón. Tú, en cambio, estás más ducho en recibir visitas y en acompañarlas hasta la puerta. Tendré que dejarte para que sigas cumpliendo tus deberes de mayordomo.


  —Pero no tardes por si hay necesidad de doblar la servidumbre.


  —Te prometo estar ausente sólo lo indispensable.


  —Pues hasta luego. ¡Ah, saluda a la muchacha en mi nombre!


  Thader sonrió, replicando:


  —Oye, oye, parece que te interesas mucho por la chica. Habíamos quedado…


  —No hemos quedado en nada.


  —Me temo que tengamos que disputárnosla a tiros.


  —No seas iluso.


  —¿No? ¿Acaso crees que vales más que yo?


  —No, pero creo que ninguno valemos para ella.


  —Eso ya es más razonable. Un día se lo preguntaré para estar seguros de ello.


  Thader se aseguró de que su «Colt» saldría de la funda cuya tapa quedó desabrochada para mayor seguridad y atravesó la senda, alcanzando la entrada del poblado. Caminaba con cautela, y registrando el camino con la vista, ante el temor de sufrir una emboscada.


  Por fin llegó a la casita de los Evans. Vera estaba en el umbral de la puerta como si le esperase.


  Thader la sonrió lo más finamente que supo. Cuando llegó junto a ella, se quitó el sombrero para saludar y preguntó:


  —¿Ha regresado ya su padre, señorita Vera?


  —Sí, ya vino. Espere que le anuncie.


  Y con acento cómico, llamó:


  —Papá, aquí está el señor Marcus, descendiente de los bárbaros que invadieron Roma.


  Thader rompió a reír. Si algo le faltaba para sentirse captado por la muchacha, aquel rasgo de humor acabó de inclinarle hacia ella.


  Cameron salió a recibirle y Thader le abarcó de una amplia mirada.


  Su instinto le calibró al momento. Era un hombre completo.


  —Adelante, señor Marcus — invitó — y no tome en consideración el comentario de mi hija. Tiene tan pocas ocasiones de bromear, que aprovechó la que usted le ha brindado con su humorismo.


  —Su hija es deliciosa, señor Evans. Me gusta la gente que sabe adaptarse a las circunstancias y toma la vida con el mejor humor posible.


  —¿Y su compañero? — preguntó Cameron al notar la ausencia de Hotter—. Mi hija me dijo que eran ustedes dos.


  —Hotter se ha quedado guardando nuestra propiedad.


  —¿Su…propiedad?


  —Sí. Nos hemos aposentado en una choza deshabitada que hay a doscientas yardas del poblado.


  —¿La choza de Samuel Doss?


  —La misma.


  —¿Y usted cree que les dejarán permanecer en ella? Sospecho que en cuanto lo sepan, irán a desalojarles de allí.


  —Ya nos mandaron un emisario; pero mi compañero, que es muy amable, le despidió cortésmente en la puerta y…dudo que vuelva a insistir.


  Cameron le miró fijamente. Adivinaba que tras aquel comentario humorístico había algo más grave.


  —¿Quiere decir que ya…Adam trató de echarles?


  —Algo parecido; pero no tuvo importancia. Un buen puñetazo en el mentón y un puntapié donde se acaba la rabadilla, resolvieron el asunto.


  —Bien, amigo. Me da usted la sensación de que son un par de hombres muy enteros y no sabe lo útil que será para el valle contar con un refuerzo así. Pase y diga el motivo de su inesperada visita.


  Le hizo pasar al departamento central que servía de sala y comedor. El ingenio del colono había suplido la falta de medios adecuados y él se había construido el tosco mobiliario que adornaba la estancia. Luego, la habilidad y buen gusto de Vera, debió poner el complemento.


  Thader, sin más preámbulos y esta vez dando de lado su humorismo, dijo muy serio:


  —Hemos venido a verle a usted porque alguien nos informó no sólo de cuanto sucedía aquí en el valle, sino de su fiereza, al no dar beligerancia a ese fanfarrón de Adam, plantándole cara y poniéndose en el lugar que le corresponde.


  Cameron, nervioso, le interrumpió:


  —¿Quién fue ese «alguien» que le informó tan fielmente de mí?


  —Samuel Doss.


  —¿Samuel? ¿Dónde está Samuel y cómo han establecido contacto con él? Llevamos más de ocho días muy preocupados con su desaparición y abrigábamos la sospecha de que esos malvados le habrían hecho objeto de alguna trágica pasada.


  —Y no andaban ustedes descaminados. Doss ha muerto.


  —¿Qué ha muerto? ¿Dónde y cómo?


  —Hace unos ocho días le colgaron en los límites del valle, atándole los pies a una rama y dejándole boca abajo. Nosotros dormíamos cerca y nos despertaron sus alaridos de socorro; por lo que le buscamos descubriéndole en aquella cruel postura. Le descolgamos, pero Doss estaba casi en la agonía y sólo tuvo tiempo para contarnos una historia muy rara, que nos costó trabajo creer; pero al final la dimos por buena.


  »Samuel, antes de morir y, en pago a nuestro inútil auxilio, pues murió una hora después, nos regaló una cesión de su choza y el terreno que la circundaba y después de enterrar el cadáver, fuimos a Harding, donde comprobamos la veracidad de sus afirmaciones. Allí dejamos arreglado el asunto de la cesión y vinimos aquí dispuestos a tomar posesión de nuestra inesperada herencia. Debo confesarle que no era nuestra idea afincar aquí. Nos pilló el incidente camino de la frontera, persiguiendo a un granuja que nos robó casi todos nuestros ahorros; pero como no teníamos una pista segura y nos interesó lo que sucedía aquí, decidimos aceptar el terreno y quedarnos.


  »Doss nos habló muy bien de ustedes, nos contó cómo usted había plantado cara a Adam y los suyos por defenderle a él y cómo su hija había inutilizado a uno de esos buitres de un buen estacazo y el hombre se mostraba muy preocupado de las consecuencias que para ustedes podrían derivarse de aquella noble defensa. Esto nos movió a visitarle y a ofrecernos a usted para lo que podamos serles útiles y a sumarnos a la batalla, si es que Adam está decidido a iniciarla.


  Thader amplió el informe, dándole cuenta detallada de su visita a Adam en el bar, de las proposiciones que éste le había hecho, del modo que había pretendido echarles y de la visita de uno de sus hombres, al que habían arrojado a golpes de allí. Cuando dio fin al relato, Cameron, su hija y su mujer miraban al joven colono con admiración y respeto.


  Cameron, apretando los dientes, clamó:


  —¿Con que esa es su idea? ¿Traer desesperados que traten de arrojarnos de aquí a tiros, para echarnos y asentarlos a ellos en nuestro lugar? ¿Qué adelantaría con eso? Nadie podrá pagarle más que lo normal, a tono con lo que rinda la tierra y nosotros, aunque con repugnancia, pagaríamos lo justo con tal de no encender el valle en una guerra terrible que a nadie beneficiaría.


  —Sí, esa es su idea; pero tratándose de quién se trata, su idea es más amplia. Quiere extraer al valle todo el jugo posible en el menor tiempo que pueda emplear y su plan será más ambicioso. Cuando les eche a ustedes los que vengan tendrán que pagar lo que no puedan y cuándo no puedan pagar, se incautará de sus cosechas y los echará de la tierra para traer a otros a los que después tratará de igual modo. Quiere formar una cadena de hombres aplastados por su propio peso, a los que sumir en la desesperación y el hambre y para entonces, se habrá cuidado de rodearse de un mayor número de elementos duros y sin escrúpulos, que le ayuden a imponer el terror y la miseria. En pocos años, si logra quedarse con el producto de varias cosechas, reunirá una fortuna. Luego, vendiendo las parcelas, redondeará el negocio y podrá marchar de aquí a darse la gran vida. Es un grajo que sabe lo que se hace.


  —Sabe lo que quiere y nada más — afirmó resuelto Cameron —porque no le permitiremos ir tan lejos. Le aseguré que si averiguábamos que había empleado contra Doss medidas drásticas para librarse de él le mataríamos y ahora que sé que lo hizo, estoy decidido a matarle.


  Thader le calmó, diciendo:


  —Yo, en su pellejo, no me daría por enterado que mataron a Doss, ni me desharía de él, aunque no niego que es cosa que en este momento no costaría gran trabajo.


  Cameron le miró con asombro y comentó:


  —¿Está usted loco? ¿Es que cree que vamos a dejar impune ese crimen? No tendríamos vergüenza…


  —No se trata de eso, sino de algo más ambicioso a tono con lo que él maquina. Doss ya no podrá resucitar por mucho que hagan y, para vengar su muerte, siempre habrá tiempo.


  »Soy partidario de no matarle ahora, porque mi pensamiento va mucho más lejos. Siento la ambición noble de que cada colono aquí establecido, sea dueño de su parcela y si le matamos porque sí, no lo serán nunca. En cambio, si maniobramos con habilidad, espero tenerle un día en mi poder para aplicarle medidas tan drásticas como las que él sabe aplicar hasta el punto de que cuando el dolor y la desesperación no le permitan aguantar se avenga a firmar un documento legal, en el que reconozca que cede a cada arrendatario la propiedad de su terreno. Cuando esto se haya conseguido, ya que si él robó el valle a Doss, justo es que lo devuelva a los que le dan el valor que tiene, entonces…, ¿qué valdrá la vida de ese cerdo y de los que le rodean? Nada absolutamente, porque habrá quedado arruinado y ya no será enemigo. Creo que esto es lo más sensato, aunque haya que retrasar por algún tiempo pedirle cuentas de su crimen.


  Cameron le miró intensamente y comentó:


  —Es usted un hombre de ingenio, amigo, y mirando serenamente las cosas tiene razón. Yo en mi afán de hacerle pagar ese crimen, repugnante estaba dispuesto a llevármelo por delante sin vacilar.


  —Quizá no fuese tan fácil. Está advertido y alguno pagaría con la vida el intento. Creo que es mejor dejarlo así y confiarle un poco. Yo no soy hombre que me lance a una empresa sin rematarla y estoy decidido a intervenir hasta el final en ésta, hasta conseguir el logro de mi idea.


  —¿Qué iba a ganar usted con ello?


  —Ya lo tengo ganado; pero al menos podría entregarme con tranquilidad, como todos, a cuidar de nuestra parcela y a contribuir el engrandecimiento del poblado. Soy uno de tantos y mi deber es estar al lado de mis compañeros y ayudarles en la medida de mis fuerzas.


  Cameron le tendió su ruda mano, diciendo:


  —Esta es mi mano, señor Marcus. Estoy de acuerdo con usted y secundaré sus ideas hasta el límite. Desgraciadamente, no hay aquí muchos hombres de nuestro temple, pues están acobardados ante la amenaza de Adam. De saber que todos estaban dispuestos a correr el riesgo de que alguno cayese, ya los habría lanzado contra Adam y a estas horas, habrían desaparecido de su cubil.


  »Pero comprendo que su idea es la mejor y sabremos esperar. No sabe lo que celebro que el Destino les haya arrojado a este valle, porque vamos a tener mucho que agradecerles.


  —No lo crea. La batalla será breve y corta y lo único que necesito es una ocasión para apoderarme vivo de Adam. Muerto, lo tendría ahora mismo si quisiera, porque no tememos a esos tres lobos y medio, pero entiendo que la muerte rápida no es castigo para su maldad y prefiero hacerle sufrir todo lo que él pretende hacer sufrir a los demás.


  —Le comprendo y estoy con usted. Yo hablaré con mis compañeros, les daré cuenta de su llegada y les expondré su idea. Estoy seguro que a todos les parecerá bien, en particular a los miedosos, porque todo lo que sea darles hecho lo que ellos no son capaces de intentar, les parecerá de perlas.


  »Yo seleccionaré la docena de hombres que me inspiren más confianza y se los presentaré para que los conozca y cambien impresiones con ellos. De momento, vamos a esperar la reacción de Adam y sus buitres. No creo que encajen sin revolverse la forma que empleó para despachar a su emisario y, conociéndole, le recomiendo que no deben descuidar la vigilancia de su propiedad. Una noche, podrían acostarse tranquilamente y despertar envueltos en llamas.


  —He pensado en esa posibilidad y no nos cogerán dormidos porque vigilaremos por turno. Si alguno tiene la desgracia de intentarlo, no le permitiremos que baile alegremente delante de la hoguera, como los indios.


  De momento no tenían más que hablar. Thader no estaba tranquilo con la soledad en que había dejado a su compañero, aunque le conocía y sabía que podía confiar en él y se despidió del colono y su familia, prometiéndose mutuamente visitarse para seguir cambiando impresiones sobre el futuro.


  Capítulo VIII


  ENTRE PILLOS ANDA EL JUEGO


  La llegada de Sande al bar, luciendo el impacto del terrible golpe y limpiándose la sangre de la boca, enfureció a Adam, quien, encarándose con él, rugió:


  —¿Qué sucede? ¿Por qué vuelves así?


  —¿Por qué? Pues…, porque me sorprendieron entre los dos sin darme tiempo a sacar el arma. Tenía dos revólveres enfrente y aunque, a pesar de eso, intenté luchar, no pude contra los dos. No me han dejado seco a tiros por casualidad.


  »Pero este es un asunto que yo ventilaré y a no tardar mucho. En cuanto a su encargo, me han contestado que la choza y el terreno es suyo, que les hizo la cesión Doss y que si le interesa comprobarlo, vaya a Harding y vea el registro de propiedad de tierras.


  —¿Que Doss… les hizo la cesión? ¿Cómo y cuándo? ¿Qué fue de ese tipo?


  —No han querido hablar. Dicen que si le interesa saber de él, que lo averigüe. Aseguran que, como dueños del terreno, no se moverán de él y que al primero que asome por allí, lo recibirán a tiros.


  Adam había quedado tenso al oír las noticias. Seguía ignorando el paradero de Doss y sin saber si estaba muerto o vivo; pero era indudable que aquella pareja, a la que había calibrado mal y con la que se había franqueado estúpidamente creyendo que los atraería a su bando iban a resultar dos enemigos peligrosos, si se ponían de parte de los colonos, e informaban a éstos de lo inhumanamente que habían tratado a Doss. Su miedo no se cifraba en la pareja, sino en la amenaza que habían lanzado los colonos por boca de Cameron respecto a la suerte del ex minero. Si aquellos tipos informaban a los demás del suceso, había que temer una reacción por parte de los agricultores y se veía en inferioridad para luchar con ellos por poco valientes que fueran.


  Adam se daba cuenta de que había planteado mal el problema. Amenazó antes de tiempo, no se preocupó, atado por los acontecimientos, de reunir hombres a su alrededor y, ahora, corría el peligro de que le barriesen en un ataque en masa.


  Esto llegó a impresionarle y tuvo un momento de desfallecimiento, en el que pensó sólo en huir, salvando el pellejo. Pero rápidamente, el egoísmo se impuso y su amor propio también. No merecía la pena haber forjado planes tan bien llevados y peligrosos, con objeto de apoderarse del valle y, después, dejarle abandonado a merced de los colonos.


  Él no podía hacer aquello. Tenía que defender lo que iba a ser la base de su fortuna y aguantaría cuanto fuese posible. Después, cuando estuviese en condiciones de darles la batalla, se la daría con toda la crueldad de que era capaz.


  Ahora tenía que admitir dos hechos: uno, que la afirmación de Doss respecto a su pequeña propiedad era cierta, puesto que la había traspasado y, al parecer, así constaba en el registro; otro, que aquella pareja sabía mucho de Doss y no encontraba el modo de taparles la boca.


  Podía intentar deshacerse de ellos, pero…, ya le parecía demasiado tarde. Les había visto hablar con Vera y, seguramente, a aquellas horas Cameron ya debía estar más enterado que él de lo sucedido a Doss. Por otra parte, con dos hombres útiles y él tres, no podría hacer mucho para atacar a dos hombres prevenidos, aparte de que si se organizaba la pelea a tiros, los colonos podían, acudir en su ayuda rápidamente.


  No le cabía más que encastillarse en su barracón y vivir en perpetua alarma, por si eran atacados de improviso. Si así no sucedía, entonces… tenía que estudiar algo que le diese un respiro y le permitiese engañar a los colonos, hasta estar en condiciones de barrerlos despiadadamente.


  A partir de aquel momento, se montó una guardia para evitar una sorpresa. Nadie iba al bar, como si le hubiesen declarado el boicot y terminó por cerrarlo, para estar más seguro en su defensa.


  Pero transcurrieron varios días sin que la calma aparente se turbase, y Adam se sintió desconcertado. ¿Por qué no le atacaban? ¿Qué sucedía para que permaneciesen tan pasivos? ¿Es que Doss vivía, aunque en otro lugar y no habían querido extremar sus rigores?


  Esto le desorientaba enormemente. Necesitaba salir de dudas, saber lo que podía temer o no temer y gozar de cierta libertad de movimientos para sus planes futuros, pues de aquella manera, se consideraba un preso dentro de su cubil.


  Su cabeza trabajaba febrilmente en busca de una solución que no encontraba, hasta que, por fin, creyó descubrirla. Si los colonos picaban en el anzuelo, se consideraba salvado y en condiciones de triunfar sobre ellos.


  Así, días más tarde, Cameron recibió, por conducto de Mike, una nota. En ella decía que deseando que reinase la paz en el valle y terminasen los recelos, pedía que los colonos nombrasen una comisión que le visitase, para hacerles ciertas proposiciones sobre el arriendo de sus tierras, proposiciones que creía ventajosas para ellos.


  Cameron apenas recibió la nota, visitó a Thader y a su compañero y se la dio a leer. Thader sonrió, y dijo:


  —Me gustaría saber la cantidad de dinamita y veneno mezclado que encierra esto.


  —Yo también creo que es una trampa.


  —Sí; pero como conviene conocerla, propongo que se nombre esa comisión y vayamos a visitarle.


  —¿Cree usted que con una docena bastará?


  —Creo que con menos. Adam no intentará nada contra los que vayan, por temor a los que queden fuera. Trata de tomarse una tregua, o yo nací más tonto de lo que creo.


  —Entonces, ¿qué propone usted?


  —Creo que si vamos media docena, habrá bastante.


  —En ese caso, buscaré cuatro de los mejores y le haremos la visita.


  —Búsquenlos y vengan aquí. Yo hablaré con ellos y veremos de lo que se trata.


  Cameron buscó a los cuatro de más confianza y los reunió en la choza de los dos amigos. Hecha la presentación, Thader dijo:


  —Nada de alterarse por lo que diga, ni siquiera mostrar desconfianza por lo que proponga. Es mejor que nos crea tontos, que excesivamente listos. Tampoco habrá que exaltarse cuando hable. Nos interesa saber cuál es el cebo, pues, sólo conociéndole, podemos evitar picar en él.


  La comisión se dirigió al bar. Mike avisó su llegada y Adam mandó abrir la puerta.


  Ni él ni sus hombres lucían armas a la cintura. Quizá no las llevaban encima, o quizá las tenían escondidas; pero daban la sensación de no querer pelea.


  Adam, solícito, les acogió con su falsa sonrisa, diciendo:


  —Pasen, señores, y gracias por haber venido. Jaggar, sirve un vaso de whisky a estos señores; sino, se va a avinagrar en vista de que todos parecen haberse retirado de la bebida.


  Thader sonreía burlón, siendo el primero en aceptar el convite, diciendo:


  —Sigo opinando que es lo único bueno que hay en esta casa.


  —Gracias por el elogio — repuso Adam —; pero acaso cambie usted de opinión. A veces, los ánimos se exaltan, pero la reflexión termina por imponer la cordura.


  —Muy bonita frase. Creo haberla leído en algún sitio, pero no estoy seguro. Si es suya, no es mi deseo despojarle de su paternidad.


  —Bien, señores — dijo, molesto e impaciente, Adam, aunque hacía esfuerzos para mostrarse sereno—. He reflexionado mucho sobre nuestra situación y, aunque este señor no lo crea, entendiendo que debemos llegar a una buena armonía en nuestras relaciones, he sido el primero en dar un paso al frente.


  »Como dueño del valle, ustedes estimarán lógico que saque el producto que me corresponde. Ya sé que hay mucho recelo en contra mía por cuenta de esta adquisición; pero yo no tuve la culpa que quien tuvo que cedérmela estuviera borracho aquella noche y no viese lo que leía. Yo le propuse jugarnos el valle contra una fuerte cantidad y la perdió. Lo demás fueron fantasías suyas para enemistarme con los colonos, pues no se resignaba a carecer de todo cuanto tenía.


  »Si yo hubiese perdido, a estas horas estaría lejos de aquí, buscando la forma de rehacerme económicamente. Pero esto es aparte; yo quiero hablarles del arriendo de las tierras, simplemente.


  »Su antiguo dueño, siempre se quejaba de que el tipo de arriendo era muy bajo. Lo desconozco y desearía conocerlo. Yo les ruego que me den una lista con los nombres de cada arrendador, la extensión de su parcela y lo que pagaban por ella.


  »Si lo creo razonable, lo aceptaré y si no, lo discutiré con cada uno y llegaremos a un acuerdo. Mi idea es fijar un precio juste y luego, si las cosechas exceden de un promedio que se acuerde fijar, un pequeño canon por ese exceso de ganancias. Creo que no pido nada que no sea normal.


  »Una vez estemos de acuerdo, firmaremos contratos de arrendamiento por tres años, renovables terminado este plazo. Espero que me digan si consideran justa la proposición.»


  Todos se miraron sin saber qué contestar. Thader fue quien lo hizo en nombre de los demás.


  —No está mal la proposición, y conste que lo digo como colono neutral, a quien no le afecta el asunto. Soy el único propietario de su parcela y, por lo tanto, no tengo prejuicios de ninguna clase. La proposición la estimo razonable…hasta ahora. Todo depende del canon de arriendo que pretenda fijar.


  Adam, con aire paternal, repuso:


  —Señores, yo les prometo que no será abusivo. Dada la extensión de terrenos, espero obtener una buena renta a pesar de todo, y prefiero perder un puñado de dólares, a vivir en guerra con ustedes. Hago constar que, como dueño, nadie me prohíbe fijar el rendimiento a mi propiedad; pero estimo en más la paz que la guerra y renuncio a ella en gracia a las razones aducidas.


  »Yo espero que aprecien mi buen deseo y olviden cualquier rencilla que exista entre nosotros. En cuanto a ustedes dos — dijo, señalando a Thader — yo ignoraba que poseyesen legalmente ese terreno. Creí que entraba en la cesión y no sospeché que hubiera una excepción en el plano del terreno.


  —Pues, sí, existe, pero si lo duda, ya le envié recado con su amable demandadero para que se diese una vuelta por Harding y lo comprobase.


  —Me basta su palabra, señor. Tengo que ir a Harding, pero a asuntos de mi negocio. Confío en que una vez suavizadas nuestras asperezas vuelvan ustedes a ser clientes míos y he de reponer mis estanterías. Cuando regrese, traeré un whisky todavía mejor y ya les invitaré a que lo prueben.


  —Muy bien — dijo Thader —; en vista de eso, estos señores harán la relación y se la pasarán para que la compruebe y la estudie. Espero que todo se arregle en buena armonía, que es lo principal para todos.


  Hubo un movimiento general de cabeza asintiendo, y Adam se sintió enajenado de alegría. Aquella gente sencilla y poco suspicaz había mordido el anzuelo y so pasaría mucho tiempo sin que su confianza les perdiera.


  —Para celebrarlo — invitó Adam — propongo beber otro vaso y brindar por nuestra buena armonía.


  —Aceptado — repuso Thader, fingiendo sentirse tan alegre como él.


  Servido el whisky. Adam brindó:


  —A la salud de ustedes y por el éxito de nuestras negociaciones.


  —Porque en el valle reine pronto la mayor armonía y la paz que nosotros deseamos.


  Apurada la bebida, ya nada tenían que hacer allí y la comisión se retiró, dirigiéndose a la cabaña de Thader. Una vez en ella, Cameron, mirándole fijamente preguntó:


  —¿Cuál es su impresión, señor Marcus?


  —La mía una nada más: Adam necesita una tregua para organizar su ejército de ataque y no le importa firmar lo que le pidamos, con tal de tenernos atados de pies y manos. Cuando lo estime conveniente, se lanzará al ataque y lo firmado no tendrá valor alguno para él.


  —De acuerdo. Yo he sospechado lo mismo. Ahora lo que nos corresponde es estudiar lo que nosotros vamos a hacer.


  —Lo estudiaremos a la vista de sus movimientos. Si se confiase lo más mínimo, trataría de apoderarme de él para obligarle a firmar la cesión total. De todas formas, no desespero de conseguirlo y si lo logro… sentiré los mismos escrúpulos que él va a sentir si le consentimos que nos dé la batalla en el terreno que él tenga planteado.


  —Muy peligroso eso — objetó uno.


  —Peligroso hasta cierto punto. Mi temor es que no se deje cazar si no es a tiros y…muerto, no nos valdría para nada. En fin, ya hablaremos, pues queda tiempo.


  La reunión se disolvió en silencio.


  Entretanto, Adam sonreía como no había sonreído nunca. Su plan había tenido un éxito rotundo. Había amansado a los colonos y ahora podría moverse con libertad para organizar el golpe final.


  Lo que más le intrigaba era que nadie hubiese hecho mención a la desaparición de Doss. Estaba convencido de que habían sido los dos nuevos colonos los que descolgaron al ex minero del árbol. Pero, ¿por qué no lo habían comunicado a los demás? Y si lo habían hecho, ¿por qué los colonos se habían desentendido de Doss, a pesar de su amenaza cuando le andaban buscando?


  Tratando de hallar una explicación al caso, aceptó en principio la siguiente:


  Quizá, Doss, había hecho la cesión con anterioridad y ni Thader ni su compañero sabían nada del desaparecido, aunque esto le costaba trabajo creerlo.


  De haber tenido ocasión de enfrentarse a solas con Thader, hubiera tenido el valor de preguntarle. Era esencial saber la verdad, porque si los dos forasteros sabían del suplicio de Doss por orden suya, no se sentiría muy tranquilo de aquel silencio voluntario sobre el caso.


  Ahora, sólo le cabía esperar que le enviasen la relación solicitada, firmarla como en barbecho, sin poner muchos reparos y cuando los colonos quedasen satisfechos con aquella firma, emprender un pequeño viaje a cierto lugar, donde estaba seguro de encontrar gente apta para sus planes.


  Si se daban prisa, sólo sería cuestión de días; pero estos días se le harían eternos, porque, a pesar de todo, sentía un presentimiento extraño que le advertía que no todo iba a ser tan sencillo como lo había imaginado.


  Thader, que había cambiado impresiones con Hotter, se propuso jugar con fuego. Adam habla vuelto a abrir el bar y él quería demostrarle que era el más confiado de todos, presentándose de cuando en cuando en la barra para beber un vaso de whisky.


  Esto era peligroso, sobre todo teniendo en cuenta que Sande le miraba con ojos envenenados por el rencor; pero confiaba en que Adam le tuviese bien sujeto por temor a que le estropease sus planes.


  Al día siguiente aprovechó un momento de descanso para acercarse al bar. Cuando Adam le vio avanzar, sonrió satisfecho y se alegró de la visita, porque a solas los dos, quería sonsacarle lo que tanto le pre-ocupaba: cómo y dónde había realizado la operación de traspaso de la parcela de Doss.


  —Buenos días, forastero — saludó con agrado—. ¿Le invito o me invita?


  —Podemos echarlo a cara y cruz.


  —En ese caso, prefiero invitarle, porque no me agradan los albures. Por otra parte, como me creo un poco psicólogo, me considero obligado a agradecerle su intervención en este arreglo. Me dice el corazón que usted ha influido bastante en el pacto.


  —Pues, sí; no lo niego. La gente estaba muy revuelta y poco dispuesta a pactar con usted. Parece que sus procedimientos y sus amenazas han sido excesivas.


  —Es posible. Tengo un temperamento brusco; me molestó que creyesen más a Doss que a mí, y me acusasen de lo que no era cierto. Cuando propuse a ese tipo el jugarse el valle, me debía ya trescientos dólares y comprenderá que no me los iba a jugar contra un recuadro de terreno como éste, que vale muchísimo menos. Fue algo de más envergadura y él leyó el papel y lo firmó por propia voluntad. De no mediar él, nada de esto habría sucedido.


  —Es posible; pero usted se permitió conminar a Cameron para que abandonase sus tierras.


  —Me encrespó su actitud. Es peligroso.


  —No lo crea; es un exaltado que cuando le pinchan, salta.


  —Por fortuna, todo pasó…Por cierto que siento curiosidad por saber algo.


  —si se refiere a mí, pregunte.


  —¿Cómo y cuándo le hizo Doss la cesión de su parcela?


  —Si se lo digo, no lo va a creer.


  —¿Por qué?


  —Porque, en realidad, no me la hizo a mí directamente.


  —No le entiendo.


  —Es que el asunto es un poco raro. Mi compañero y yo, que íbamos en ruta hacia el Este, descubrimos una mañana el cadáver de un hombre junto a un ribazo. Nos extrañó, le apeamos y al acercarnos a él, observamos que debían de haberle aplicado algún tormento a las piernas, pues tenía los tobillos al descubierto y en carne viva, pero no presentaba señales de haberle aplicado un tiro o cosa análoga.


  »Nos íbamos a retirar, cuando la curiosidad me obligó a registrar sus ropas. Encontré en ellas unos pocos dólares y dos papeles muy curiosos. Uno, era la certificación de que poseía una parcela de tierra en el valle de Reva y otro, un documento escrito por él, en el que había redactado su última voluntad, porque después de dar su filiación, decía que, careciendo de herederos, legaba la propiedad, sin restricciones a… Bueno, a nadie, porque el hueco para poner el nombre lo había dejado en blanco.


  »El documento estaba en regla y como carecía de herederos y no figuraba nadie en la casilla del nombre, entendimos que era una idiotez no aprovecharse de ello y, tras sortear entre mi compañero y yo a quién le correspondía, me tocó a mí. Puse mi nombre, me presenté en Harding y me legalizaron el traspaso sin ningún obstáculo. Esta es la historia.»


  —Muy original y muy interesante — repuso Adam — aunque, en realidad, poco verosímil.


  —Me hago cargo, pero no tengo otra.


  —¿Y… se la ha contado así a los demás?


  —En parte, nada más.


  —¿Cómo en parte?


  —Sí; no era cosa de andar en muchas explicaciones. Nos encontramos con ese hombre en Harding, entramos en negociaciones y le compramos la parcela. ¿Para qué discutir si teníamos o no derecho a apropiarnos de ella?


  Adam le miró intensamente. ¿Decía la verdad? ¿Mentía? En realidad, creía la historia, pero a su manera. Thader debió descubrir el cadáver colgado del árbol y, al registrarle, descubrió los documentos. Fue una lástima que sus secuaces no hubiesen hecho lo mismo, porque entonces, también aquella parcela sería suya.


  Fingiendo que no le interesaba el asunto, repuso:


  —Después de todo, ha hecho, usted bien. Yo, en su caso, hubiese hecho igual y es mejor así para evitar disgustos.


  Thader abandonó el bar. Tenía estudiada aquella contestación que no sabía si dejaría convencido o no a Adam, pero que justificaba que los colonos no hubiesen dicho una palabra respecto a Doss.


  A éstos les convenció en parte la explicación, precisamente porque ellos parecían haber olvidado al ex minero; de otra forma, sobre todo Cameron, no se hubiese conformado con cruzarse de brazos.


  Tanto Adam como Thader, iban de pillo a pillo. Ambos trataban de confiar al enemigo, pero ninguno creía mucho lo que el otro aseguraba.


  Capítulo IX


  PETICION DE MANO


  Después de abandonar el bar, Thader descendió lentamente por la calzada buscando con la mirada la cabaña de Cameron. Abrigaba la esperanza de poder ver a Vera y charlar un rato con ella, pues estaba cansado de tratar con hombres y de no hablar más que de luchas, de trampas y de malas voluntades.


  Vera empezaba a constituir una pequeña obsesión en él. Le gustaba extraordinariamente la muchacha, y como era hombre que cuando se sentía atraído por algo, no cejaba hasta conseguirlo o fracasar por falta de fuerzas para alcanzar el triunfo, había decidido cultivar la amistad de la muchacha, con miras a un futuro aun algo lejano.


  La descubrió a través del bordillo de la pequeña tapia, regando la huerta. En un viejo bote de conservas, había abierto con un clavo en el fondo unos pequeños agujeros y esto le servía de regadera.


  Thader, de excelente estatura, pegó el cuello al bordillo y saludó, cómicamente:


  —Buenos días, «Juanita Calamidad» ([1]).


  Ella se volvió rápida y, al verle, contestó sonriendo:


  —Todavía me visto por la cabeza y no llevo pistolera a la cintura.


  —Por fortuna para algunos, porque de lucir su artillería a la cadera, resultaría peligroso darle los buenos días.


  —Temo que exagere mi genio. Soy pacifica por naturaleza, salvo cuando me atacan.


  —Bueno es saberlo para no exponerse a tener los huesos descoyuntados. ¿Qué tal crecen las coles?


  —Muy bien. ¿No las ve?


  —Me gustaría ser col y que usted me regase.


  —¿Para qué?


  —Primero, para crecer un poco más.


  —Se iba usted a doblar al andar. ¿Para qué más?


  —Pues…, para servir de primer plato en su mesa.


  —Muy gracioso. ¿Es eso todo lo que tiene que hacer tan temprano?


  —No; me queda mucho más, pero mi mayordomo sabe trabajar por dos. Vengo de hacer una visita muy agradable.


  —No me diga que ha visitado a Adam.


  —Pues, sí…Le he visitado…


  —Bueno, debí adivinarlo. Hasta aquí llega el olor del whisky.


  —¿Tan bueno es?


  —Eso usted lo sabrá. Yo no lo bebo.


  —Pues, sí, es lo único bueno que allí hay. Ya se lo he dicho.


  —Y en vista de eso, se ha declarado usted parroquiano asiduo. No me gustan los hombres que huelen a whisky.


  —Ni a mí; por eso no me casaré con ninguno.


  —No le faltaba más que eso.


  —¿Es que me sobra alguna otra cosa?


  —Muchas ganas de no hacer nada.


  —Se equivoca; las ganas son grandes, pero, a veces, sé reprimirlas. Me interesaba dar una vuelta por aquel cubil y el whisky es un pretexto como otro cualquiera,


  —No sé qué puede usted sacar de esas visitas.


  —Algunas cosas muy interesantes para todos. Por ejemplo, he averiguado que Adam siente mucha simpatía por usted.


  —Muy interesante.


  —Sí. Me ha dicho que es usted la muchacha más linda y atractiva de todo el valle y que no tendría inconveniente en casarse con usted.


  —¿Casarme con él? Primero, con un mono.


  —Eso le he dicho yo, que eso mismo me gustaría a mí, pero que no lo soñase, porque no es el tipo de hombre que a usted le gusta.


  —Muy enterado está usted de la clase de tipo que a mí me gusta.


  —Lo he deducido en seguida. A usted tiene que gustarle un hombre, pues…, así como yo, poco más o menos, buen mozo, moreno, flexible, con los ojos negros, el pelo un poco rizado, y que no pase de los veintisiete años.


  —¿Cuántos ha cumplido ya?


  —Aún no he llegado a ellos.


  —Pues yo juraría que pasa de los treinta. Demasiado viejo para tales aspiraciones.


  —Puedo demostrar que no cumplí los veintisiete. Oiga, antes de que se me olvide: ¿qué hacen aquí las muchachas como usted, los domingos, que no se trabaja?


  —Descansar, lo mismo que los hombres.


  —¿Y qué más?


  —No lo sé, no les he preguntado.


  —¿Usted qué hace?


  —Todo menos regar la huerta, para que no vengan moscones a darme conversación.


  —Comprendido. ¿No tiene usted novio?


  —¿Usted ha olvidado que en el Oeste es peligroso hacer preguntas indiscretas?


  —¿Es indiscreto preguntar a una muchacha bonita si tiene novio?


  —Yo así lo juzgo. Se averigua y es más elegante.


  —Ya lo intenté, pero no lo he conseguido. Me han dicho que los jóvenes de aquí le tienen miedo.


  —No me he comido aún a ninguno.


  —No es eso. Le tienen miedo por lo guapa.


  —No me haga reír, señor Marcus.


  —Me gusta verla reír, como me gusta verla seria, enfadada, alegre y mirando a las estrellas. Usted me gusta de todas las maneras.


  —A mí no me gusta usted de ninguna y menos en esa postura, que parece usted un gallo de pelea asomando la cabeza por el hierro de la jaula.


  —¿Me subo al bordillo?


  —Es mejor que se largue. Yo tengo mucho que hacer y, conversando, no hago nada.


  —Si es una orden, la acato; pero antes me tendrá que decir qué piensa hacer este domingo, cuando deje de hacer lo que tiene que hacer y no tenga nada que hacer.


  —¿Por qué no se lo pregunta a mi padre?


  —Porque lo que yo tenga que decirle a usted, estaría muy feo que se lo dijese a un hombre con unos bigotes tan grandes y un revólver a la cintura. Es algo que sólo unos oídos finos y delicados pueden escuchar.


  La voz de la madre de Vera llamando a la muchacha, cortó el diálogo.


  Vera dejó el bote en tierra, echó a correr hacia el interior de la casa y al llegar a la puerta, se volvió haciendo un gesto de burla con la mano. Thader, como contestación, le tiró un beso en la punta de los dedos.


  Se retiró de allí sonriente. No había conseguido nada respecto a la muchacha; pero, al menos, había sostenido el diálogo sin enojarse con él, ni echarle de allí a cajas destempladas.


  La cosa no parecía presentarse mal, pero adivinaba que tendría que insistir mucho hasta romper la guardia cerrada de la joven.


  Cuando llegó a sus tierras, Hotter sudaba como un condenado, removiendo los duros y resecos terrones. Al ver a Thader, se irguió, preguntando:


  —¿De dónde diablos vienes, maldito sea tu pellejo? Llevo dos horas destripando terrones y tú de paseo.


  —Vengo de asomarme un poquito a la gloria.


  Hotter aspiró el aire y gruñó:


  —¿Qué gloria es esa donde venden whisky?


  —Eso lo venden en el infierno; pero allí estuve antes.


  —¿A qué fuiste donde Adam? ¿Es que buscas que te den dos tiros cuando menos lo esperes?


  —Confío en que aún no. Tenía interés en colocar una historia muy arregladita a Adam y ya se la coloqué.


  —¿Cuál?


  —¿Cuál va a ser, mamarracho? Tenía que tranquilizarle respecto a la muerte de Doss. ¿No te dije que debíamos justificar la posesión de estas tierras, sin descubrir por ahora, que sabíamos, y los colonos también, cuál fue su última hazaña con Doss?


  —¿Y se lo tragó?


  —No lo sé, pero yo le conté el cuento, porque él me metió los dedos en la boca.


  —Creo que eso es una tontería. Adam es más listo que todo eso y no se cree ni la verdad.


  —Eso sospecho, pero cuando se juega al escondite, hay que hacer que se oculta uno de verdad, aunque le vean sin destaparse los ojos.


  —Allá tú, pero si yo llevase este asunto, ya lo habría resuelto definitivamente.


  —Ya lo sé. A ti no te importa nada más que tú. El que esta gente pueda ser dueña de sus parcelas, te tiene sin cuidado.


  —Está bien; pero si para que esta gente sea dueña de sus tierras, yo voy a tener que trabajar por ti y por mí, prefiero que se queden sin ellas.


  —Eres un egoísta.


  —Y un burro de carga.


  —¿Tengo yo culpa de que hayas nacido para llevar las albardas? Está visto que nunca podré hacer carrera de ti. Anda, ve a descansar mientras yo trabajo un poco. No quiero que me eches en cara nada.


  Y se entregó al trabajo afanosamente.


  * * *


  El sábado por la tarde, Cameron visitó a Thader para decirle que, habían confeccionado la lista de todos los colonos, con la reseña de sus parcelas y el tipo de arrendamiento fijado por Doss. Habían trabajado de firme y, por indicación de Thader, la habían hecho por duplicado.


  Thader le echó un vistazo y repuso:


  —Apuesto a que dice que le parece bien y que no quiere discutir dólar más o menos. ¿Vamos a verle?


  —Como usted guste.


  Ambos se dirigieron al bar. Adam les recibió, como de costumbre, con la sonrisa en los labios.


  —¿Alguna novedad, señores?


  —Ninguna. Le traemos la lista.


  —¡Magnífico! Veamos esa relación.


  Tomó los pliegos, leyéndolos con interés. Cuando terminó de repasarlos preguntó:


  —En conciencia, ¿creen ustedes que el tipo de arriendo es remunerador para el propietario del terreno?


  —Doss así lo estimó.


  —Doss no entendía nada de esto. Es muy bajo, pero lo acepto, añadiendo que cuando las cosechas sean vendidas, si el año ha sido bueno, cada arrendatario aceptará una subida de un cinco por ciento sobre el precio. Creo que me pongo en razón.


  —Si la cosecha es buena, no hay inconveniente en aceptar.


  —En ese caso, habré de preparar los contratos de cada uno por separado y eso me llevará tiempo. Si quieren, puedo firmarles un documento previo, en el que reconozco que acepto los arrendamientos tal y como están, por un período de tres años, con ese aumento sobre las cosechas.


  —A nosotros nos es igual — intervino Thader — que firme ese compromiso o no, si acepta las condiciones,


  —Les he dicho que las acepto, pero como esto requerirá tiempo, no deseo impacientarlos.


  —¿Cuánto tiempo calcula usted que necesitará para dejarlos todos listos?


  —No sé, pero… creo que unos quince días.


  —De acuerdo. Quédese con la lista y dentro de quince días nos llama para firmar.


  —¿No quieren ese documento?


  —Nos fiamos de su palabra.


  —Muchas gracias. Procuraré hacer honor a ella.


  Los dos colonos salieron del bar. Ya en la calle, Thader comentó:


  —Quince días que son los que él considera que puede tardar en reunir los elementos precisos para darnos la batalla. Mucho tendrá que trabajar para ello.


  —¿Qué cree que debemos hacer ahora?


  —Esperar y vigilar el bar. Apuesto a que dentro de un par de días, nos dice que tiene que resolver algún asunto en Harding y que estará ausente dos o tres días.


  —¿Y qué pasará entonces?


  —Pues…que le vigilaremos y cuando salga de aquí, como saldrá solo, le cazaremos en el camino. Yo prepararé el documento en el que se reconocerá que nos cede las parcelas con el reparto actual y cuando le eche mano, le prometo que no se irá del mundo sin firmarlo antes.


  —No se dejará cazar impunemente.


  —Ya procuraremos tenderle una bonita emboscada para no darle tiempo a reaccionar. Mi compañero y yo nos bastamos para organizarla.


  Pero Thader no había calibrado bien la acometividad de Adam. Apenas ambos colonos salieron del bar, su dueño reunió a sus tres secuaces y les dijo:


  —Escuchad. En cuanto se haga de noche, voy a marcharme. Os dejo al cuidado de esto y os doy el encargo de que durante el tiempo que podáis, ocultéis mi ausencia. Si alguien pregunta por mí, decidles que estoy un poco indispuesto, y que me he visto obligado a guardar cama. Cuanto más tiempo podáis ocultarlo, mejor.


  Y aquel mismo día, apenas se hizo de noche, Adam preparó su caballo, lo sacó del cobertizo sin ser visto, y, en las densas sombras que envolvían el poblado, desapareció de él sin ser notado.


  Al día siguiente, domingo, Thader se lavó, se afeitó, se vistió con sus mejores galas y salió a dar un paseo por el valle. Hotter le miró con curiosidad y se preguntó para qué se acicalaría tanto, allí donde nada había que hacer, al parecer.


  Thader dio unas cuantas vueltas por el poblado, buscando a Vera. La calle principal se había animado mucho, algunas hijas de colonos, lavadas y peinadas con esmero, formaban corros pequeños a las puertas de algunas casas y la gente joven del sexo masculino, rondaba en torno a los grupos, buscando el modo de entablar conversación con las muchachas.


  Algunos colonos a quienes la bebida dominaba bastante, se habían dirigido al bar, donde Sande, tras el mostrador, despachaba sombrío y los colonos, aunque no veían a Adam, no se preocupaban por su ausencia. La mayor parte de ellos eran gente sencilla, de buena fe, que creían en la promesa de aquel tipo sin escrúpulos y charlaban de sus cosechas y de sus asuntos, en tanto apuraban sorbo tras sorbo sus vasos de whisky.


  Thader terminó por descubrir a Vera a la puerta de su casa. La joven también se había ataviado con sus galas de día de fiesta y parecía esperar algo, recostada en la Jamba de la puerta.


  Al ver a Thader, se sonrojó un poco y le miró con curiosidad. El colono, puesto de limpio, parecía otro hombre y daba la sensación de ser un tipo esbelto, más guapo de lo que en realidad era y muy atrayente.


  Thader, con el desparpajo en él habitual, se acercó a Vera y preguntó:


  —¿No viene?


  —¿Quién?


  —El que espera.


  —No espero a nadie.


  —Magnífico, porque en ese caso llego a tiempo. ¿Quiere que demos un paseo por el valle?


  —No necesito niñera.


  —Pero yo sí y ninguna mejor que usted.


  —Es usted muy grandote para darle el biberón.


  —Pues no me lo dé. Me saca usted de la mano y me lleva a ver cómo vuelan los pajaritos. Eso distrae mucho a los niños como yo.


  —Desde aquí puede verlos volar. Los hay a centenares.


  —Es que, además, tengo que decirle una cosa que no quiero que la oigan más que las amapolas del valle.


  —¡Qué poético! Si no quiere que le oigan más que las amapolas, ya puede ir a decírselo a ellas.


  —Vamos, Vera, no soy un ogro que me coma a las chicas guapas y no por falta de ganas, ni creo que soy tan feo como para que se sienta avergonzada de dar un paseo conmigo. Mire…vea cómo algunas de sus amigas se van hacia el valle con sus parejas. ¿Por qué se ha de quedar usted sin la suya, cuando vale más que todas juntas?


  —No acostumbro a salir con hombres que nada significan para mí.


  —¿Por qué no puedo yo significar algo? Creo que he demostrado que soy un hombre en toda la extensión de la palabra. He venido aquí solo por ayudarles a luchar por una causa justa y estoy laborando solo, para que, tanto su padre como los demás, se vean libres de la amenaza de esos sapos y logren para ellos las tierras que Adam robó y no le pertenecen. No creo que nadie pensaría mal de usted porque diese un paseo conmigo.


  Vera dudó un instante y luego repuso:


  —Si ese es el precio que pone usted a su ayuda, tendré que pagar mi parte.


  —No diga eso, Verá. No pongo precio a nada. Hay cosas que no se compran; se conquistan o se pierden. Me gusta usted y para mí será un placer charlar un rato, de cualquier cosa que le agrade y sé respetarla como nadie. Sólo suplico, pero si hay algún inconveniente, renuncio.


  Ella, sin decir palabra, abandonó el quicio de la puerta y salió a la calzada.


  Thader se puso a su lado y los dos, en silencio, descendieron por la pina y polvorienta calzada, saliendo al campo.


  Thader, que estaba estudiando cómo se iba a declarar formalmente a Vera, rompió el silencio diciendo:


  —Escúcheme, Vera, soy un hombre impulsivo, testarudo, machacón cuando me propongo una cosa. Cuando yo no soñaba con venir aquí y descubrimos el cuerpo de Doss y éste nos contó su historia, más que ninguna otra cosa me interesó el retrato moral que me hizo de usted. La ensalzó como nadie la hubiese ensalzado y suplicó que aceptáramos sus tierras sólo porque usted tuviese cerca alguien que, en unión de su padre, pudiera velar por usted. Y yo, que mi misión era buscar a un granuja que nos había robado nuestros ahorros y cuya pista seguíamos, renunciamos a todo por venir aquí. No me interesaba la tierra, me interesaba usted, porque me había forjado su persona aún por bajo de la realidad.


  »Y sentí deseos de conocerla. Si la mañana que nos vimos por primera vez, usted no me hubiese impresionado, habría renunciado al legado y mi compañero y yo estaríamos a estas horas camino de la divisoria. Pero me impresionó usted como no puede formarse idea, y juré quedarme aquí, sacrificar mi vida, si era preciso, por salvaguardar la de usted y me lancé a la lucha con Adam, sólo con la idea de hacerle desaparecer con sus buitres de presa y arrebatarle el valle para ustedes, porque nosotros tenemos bastante con lo que nos donó Doss. Y lo estoy cumpliendo. No pasará mucho tiempo sin que Adam caiga en mis manos y le obligaré a que ceda el valle, aunque tenga que jugarme la vida y torturarle más que lo haría un indio apache.


  »Pero si yo consigo esto para los demás, ¿qué consigo para mí? Si me quedo aquí, ¿qué porvenir me espera si no encuentro el amor de una muchacha como usted que llene mis sentidos y alegre mi vida, aquí encerrado en este solitario valle? Usted está en la edad de pensar en algo parecido; no va a dejar consumir su juventud sin una compensación a unos pocos años y alguno tiene que ser el que en algún momento escoja para marido.


  »Y puesto que aún llegué a tiempo y está libre su corazón, ¿por qué no puedo ser yo ese hombre? No creo que tenga nada que reprocharme, pues estoy demostrando que donde el primero ponga el pie, lo pongo yo y algo más lejos. Mi fortuna es la de todos los de aquí, poco más o menos, y ninguno podría ofrecerle más, porque si en algún momento hay quien pueda ofrecer una tierra propia, me la deberá a mí, no a su esfuerzo ni al peligro corrido.


  «Quisiera decirle muchas cosas más, pero no acierto. Soy hombre de acción más que de palabra; pero cuando un hombre pone el corazón y la vida en una empresa noble, su actuación dice más que toda la palabrería que pueda derrochar. Por ello, hablando en serio alguna vez, yo le pido que reflexione si en algún momento puedo ser el hombre que le convenga como esposo. No le pido que me conteste ahora, porque estas cosas hay que meditarlas, pero sí le ruego que tome en consideración mi propuesta, porque en esta lucha dramática que vamos a sostener, no aspiro a premios materiales. De algo más que de pan vive el hombre y lo que yo quisiera ganar a toda costa es su amor.


  »Piénselo si cree que merezco ese margen de confianza, y si logro ese premio, no tendré oraciones bastantes para agradecer al Cielo que haya encaminado mis pasos hasta aquí.»


  Vera le escuchaba complacida, con la cabeza inclinada y un leve color rosado en las mejillas. Cuando Thader terminó de hablar y la miró ansiosamente, ella, muy seria, contestó:


  —Gracias por la distinción, Thader. Agradezco que se haya fijado en mí con tanto fuego y…no puedo contestarle nada en este momento, por diversas razones. Sin embargo, sí le diré una cosa. Siga su camino trazado y termine la obra que empezó, puesto que confiesa que es tenaz y que no renuncia a nada de lo que se propone. La batalla no la ha ganado aún y nadie puede predecir que va a salir bien de un lance hasta que no ha salido de él.


  »Cuando esto termine, cuando la paz reine en el valle y los corazones estén sosegados para pensar en las cosas íntimas y personales, al margen del interés general, yo le prometo darle una contestación. Antes, no.»


  —Gracias — repuso Adam —; con esto me basta Cuando Adam sea colgado, como él colgó a Doss, vendré a que me dé esa contestación, mala o buena.


  Y no volvieron a hablar de aquel delicado asunto durante el resto del paseo.


  Capítulo X


  EL FINAL DF UNAS BRAVATAS


  El asueto de los colonos duró hasta el anochecer. Luego, se retiraron a sus chozas para acostarse temprano, ya que todos se levantaban a la salida del sol. Cuando, después de la cena, el bar quedó vacío, Nick, que ya manejaba el brazo bastante bien, propuso:


  —¿Os parece que juguemos un rato? ¡Este maldito pueblo es tan aburrido!


  —Podemos jugarnos por adelantado un poco de la comisión que Adam nos dará cuando liquide este asunto.


  —No está mal, pero, para amenizar el juego, tráete una botella de ron. Es bebida que reconforta.


  Sande tomó del anaquel la botella, la abrió y se sentaron ante una mesa a jugar el póker.


  La partida empezó a animarse, las posturas subieron de valor, la botella corría de mano en mano cada vez más aprisa y las cabezas se caldeaban.


  Jagger estimó que el aguardiente era más agradable que el ron y abrió una botella. Sus compañeros no se opusieron al cambio y la nueva bebida cayó sobre la anterior, formando un mayor explosivo.


  A las doce, discutían a gritos las jugadas. Se increpaban y parecía como si estuviesen a punto de llegar a las manos.


  [image: Imagen]J


  agger tropezó, en un movimiento violento, con el brazo aun dolorido de Nick, quien profirió un terrible juramento, protestando:


  —Podías tener cuidado…Me has hecho un daño horrible en el hombro.


  Sande, de un modo inconsciente, comentó sarcástico:


  —Todo eso te está muy bien empleado, por dejarte zurrar por una mujer. Vergüenza debía de darte.


  Nick, congestionado, bramó:


  —¿Qué tienes tú que censurar, cuando has venido con el morro sobado y echando sangre por la boca?


  —Yo tenía dos hombres con revólver delante de mí, pero tú…


  Jagger, que no temía sufrir crítica alguna de sus compañeros, asió la botella bebiéndose un largo trago y, con los ojos brillantes por la borrachera, clamó:


  —¿Qué os estáis echando en cara, si los dos sois iguales? Si yo hubiese estado en vuestro pellejo, ni esa moza, que presume de heroína, ni ese par de sapos fanfarrones, estarían riéndose ahora de mí. ¿Y vosotros sois los que habéis venido aquí a comeros a la gente del valle?


  Nick, rabioso, barbotó:


  —Oye, tú, yo soy capaz de hacer lo que haga el primero y si no di una lección a esa moza, fue porque el patrón me lo prohibió.


  —¡El patrón!… ¡Puff! Si mi crédito estuviese en entredicho, en seguida me iba a detener a mí el patrón ni nadie. A estas horas, habría dado un escarmiento tanto a la muchacha como a esa pareja de necios. ¡Lo que la gente se ríe de vosotros cuando os miran!


  —¿De mí? ¿Que se ríen de mí? — bramó Nick, fuera de sí.


  —De tí y de éste. Ayer, cuando estuvo aquí ese Thader del demonio, miraba a Sande con una sonrisa que, si me la dedica a mí, le dejo clavado a balazos en la barra.


  Sande se levantó, rojo como una artemisa.


  —¿Dices…que ese tipo…se reía de mí?


  —¡Claro; como Vera se ríe de éste! Hoy ha pasado la moza con ese Thader y habría que oír lo que de vosotros dos dirían. ¡Sois un asco!


  —¡Cállate o te parto la boca!


  —A ellos es a quien debéis partírsela, porque son las suyas las que se ríen de vosotros.


  Nick, rabioso, bramó:


  —Pues…te aseguro que no se van a reír más. En cuanto salga el sol y Vera asome a la puerta de su casa, te juro que le voy a dar un disgusto que no volverá a reírse más de mí ni de nadie.


  —Bueno; menos mal que alguno está dispuesto a arreglar un poco este asunto. ¿Tú qué dices, Sande?


  —¿Yo? Yo…no digo nada…Haré, que es mejor. Mañana van a saber esos buitres quién es Sande.


  —¡Bravo, muchachos! — gruñó Jagger—. Vamos a brindar por el éxito. Ya es hora de que hagamos algo más que encajar golpes y burlas, porque Adam tenga miedo. Si nos hubiese dejado hacer, a estas horas, media docena de estos tipos estarían enterrados y los demás escondidos bajo tierra como topos… Bebed, muchachos, bebed y animaros.


  Y les ofreció la botella.


  Apurada ésta, abrieron otra y, conforme la noche avanzaba, los tres aumentaban sus borracheras y sus ánimos se inflamaban más y más.


  Salía el sol, cuando Nick y Sande se hallaban en los quicios de la puerta del bar, que no habían cerrado en toda la noche. Dentro, Jagger presa de una borrachera terrible, había terminado por caer debajo de la mesa con la botella del aguardiente a su lado.


  Los dos pistoleros, sombríos, pálidos, desencajados, y dominados por una rabia terrible, tenían fijos sus ojos en las cabañas de los colonos. Poco a poco, las puertas se abrían y sus inquilinos descendían por la calzada para dirigirse a los sembrados.


  Nick vigilaba como un lobo hambriento la cabaña de Cameron. Esperaba a que el áspero y bravo colono la abandonase, dejando solas a las dos mujeres.


  Cuando le vieron salir, Nick con voz ronca, clamó:


  —¿Vamos, Sande? ¿O es que te has arrepentido?


  —¿Yo? Luego te demostraré si me arrepentí o no.


  Movió torpemente el cinto sobre sus caderas y con paso vacilante, echó a andar en dirección a la cabaña de los dos amigos. Estos vivían fuera del poblado y no podían ser acechados dentro de él.


  Nick le siguió con la mirada turbia, hasta verle desaparecer dando traspiés calzada abajo. Con tono despectivo, masculló:


  —¡Puf!… Está borracho. Apostaría la cabeza a que se cae de miedo antes de llegar allí.


  Se separó de la puerta y, tratando de aparentar una serenidad y un equilibrio que no tenía, avanzó por el lado izquierdo de la calle, en dirección a la cabaña de Cameron. Vera estaría ya regando su huerta con la fresca y contaba con sorprenderla.


  No se había equivocado. La muchacha acababa de salir de la cabaña y, de espaldas a la puerta, regaba el sembrado con su bote agujereado.


  Nick, reflejando en su enrojecido semblante todo el alcohol que había ingerido y con los ojos encendidos por una luz extraña y peligrosa, alcanzó la puerta, descubrió a Vera y, empujando bárbaramente la débil hoja hasta hacerla saltar, penetró en el pequeño espacio que servía de huerta.


  Vera se revolvió como un lagarto al oír el estruendo y, al enfrentarse con la peligrosa figura del rufián, adivinó que nada bueno podía esperar de él. Bastaba mirarle a la cara para comprenderlo.


  Angustiada, retrocedió, y sus ojos se dilataron buscando un arma defensiva. Junto a la pared, se apoyaba la pequeña azada que servía para cavar la tierra y, empuñándola con fiereza, rugió:


  —¿Qué quiere? Salga inmediatamente si no quiere que esta vez le abra la cabeza con esto.


  Nick sonrió cínicamente y continuó avanzando torpemente, mientras una sonrisa cruel se dibujaba en sus exangües labios.


  —¿Con que la cabeza, eh? ¿Tú crees que puedes repetir la hazaña dos veces? Te demostraré que no.


  Intentó aferraría. Vera, pálida y acuciada por el miedo de que Nick hiciese uso del revólver, levantó la azada con resolución y retrocedió gritando:


  —¡Madre!… ¡Madre!… ¡Auxilio!…


  Nick saltó como un tigre. Vera, sin vacilar, dejó caer la azada y le golpeó el brazo izquierdo. Nick aulló de dolor, y, moviendo el derecho en busca del revólver, rugió:


  —¡Loba!…Te voy a destrozar.


  Vera no vaciló. En lugar de seguir retrocediendo, saltó hacia él y buscó con ansia el brazo derecho para evitar que usase el arma. La azada dio de filo en el hombro ya lesionado anteriormente y esta vez no fue un golpe seco el que recibió, sino un corte profundo, porque el filo del Instrumento cortó la carne, produciendo una herida que se manifestó en un rosetón rojo sobre la ropa.


  El bramido de Nick fue espantosa. Ciego por el dolor y la rabia, intentó en un supremo esfuerzo, saltar sobre la muchacha; pero en aquel momento, Viveca, la madre de la joven que había oído el grito angustioso de su hija, salía al vano de la puerta empuñando el rifle.


  Al sorprender la terrible escena, no dudó. Se echó el rifle a la cara y, por dos veces el arma, a escasa distancia, tronó secamente. Nick lanzó un rugido de agonía y vaciló aún más, para terminar por desplomarse, arrojando sangre por los dos orificios que le habían abierto los proyectiles.


  Los gritos, el eco de los disparos y el alarido de agonía, emitido por Nick, sembraron la alarma en las chozas próximas y las mujeres, asustadas, corrieron a la de Cameron atraídas por aquel estruendo.


  Se detuvieron aterradas al ver el cuerpo de Nick tumbado en tierra, a Viveca aún con el riñe empuñado en actitud expectante y a Vera abrazada a ella con los ojos dilatados por el espanto.


  —¡Dios santo! — clamó una—. ¿Qué ha sucedido?


  Viveca, muy entera de nervios, rugió:


  —Ya lo ven…Ese mal nacido intentó atropellar a mi hija y yo…yo le he dado lo que merecía.


  Nadie se atrevía a dar un paso. Nick se movía débilmente, quizá en sus últimos momentos de vida. Las mujeres, aterradas, miraban hacia fuera, temiendo ver aparecer al resto de la cuadrilla.


  —Hay que avisar a los hombres — propuso una —; tienen que venir antes de que esos buitres tomen venganza sobre nosotras.


  Y la que había hablado, como acometida por un ataque de locura, echó a correr calzada abajo, para dirigirse a los sembrados dando la voz de alarma.


  * * *


  Thader y Hotter habían madrugada, como todos los colonos y mientras Hotter preparaba el desayuno, Thader preparaba la tierra.


  El silencio les rodeaba, sólo alterado por el piar de los pájaros persiguiéndose en el aire.


  Y, de pronto, en la calma de la incipiente mañana, llegó hasta allí, apagado, pero inconfundible, el eco de dos disparos.


  Thader soltó la azada, se incorporó y miró hacia el lado del pueblo. Era de allí de donde habían surgido las detonaciones, sin ningún género de duda.


  Y, temiendo lo peer, gritó a su compañero:


  —¡Hotter!… ¡Hotter!


  Pero ya éste acudía a su lado, nervioso, pues también había oído el eco de los disparos.


  —¿Qué sucede?


  —No sé; pero esos disparos se han hecho en el poblado y…temo lo peor. ¡Vamos, Hotter; hay que averiguar qué está sucediendo allí!


  Echaron a correr saliendo a la estrecha senda, pero cuando la alcanzaban, desde la parte contraria, entre unas plantas salvajes que formaban como una pequeña trinchera, brotaron varias detonaciones.


  Hotter emitió una terrible maldición y se llevó la mano al costado, al tiempo que se dejaba caer en tierra, mientras Thader saltaba como un simio, evitando las balas que le buscaban y terminaba por dejarse caer sobre el polvo, cuando ya el revólver brillaba en sus manos.


  El bravo colono, sin perder la serenidad, enfocó el cañón del arma hacia las matas y, rabioso, disparó en abanico sobre ellas. No veía al emboscado, pero sabía que estaba allí y no disponía de espacio para evadirse. Y como un eco a los disparos, brotó un alarido de fiero dolor y la silueta de Sande se irguió con el revólver empuñado, buscando a sus enemigos.


  El último disparo del revólver de Thader, le alcanzó en el cuello. Sande, como golpeado por una mano de titán, se volvió hacia atrás y se desplomó igual que un peñasco, para quedar casi inmóvil, arrojando un chorro de sangre por las heridas.


  Thader saltó de nuevo y, arrebatando a Hotter el revólver que había dejado caer al sentirse herido, saltó sobre Sande dispuesto a rematarle; pero ya nada tenía que hacer contra él, estaba muerto.


  Thader se apresuró a volver junto a su compañero, preguntándole nervioso:


  —¿Qué fue eso, Hotter? ¿Algo grave?


  —No, creo que no. Me rozó la bala el costado, pero siento como si me hubiesen aplicado un hierro ardiendo sobre la piel.


  —Deja que vea qué es.


  —No, no pierdas tiempo, Thader. Puedo ir por mi propio pie a la cabaña y atenderme yo mismo. Ve a ver qué sucede allí, pero cuídate, Thader. Estoy deseando perderte de vista; pero no de esa manera.


  —¡Vete al infierno! El día que uno de los dos ténganos que separarnos, será para ir a la eternidad. Venga, que te ayudo.


  Hotter se había puesto en pie y, sobre la ropa, se marcaba el lugar de la herida.


  —Si es sólo un roce — afirmó Hotter—. Te digo que vayas a ver qué sucede.


  —Lo que pueda suceder ya habrá sucedido.


  En aquel momento, descubrió la silueta de una mujer que corría levantando los brazos y dando alaridos. Thader soltó a su compañero y corrió hacia ella.


  —¿Qué pasa? ¿Qué sucede?


  —Nick… entró en la cabaña de Cameron… Quiso atropellar a Vera y…su madre salió con el rifle y lo ha tumbado de dos tiros.


  Thader, al oír a la mujer, sintió que un velo rojizo cubría sus ojos y sin esperar a oír más, echó a correr como un loco con dirección al poblado, en tanto la vieja se alejaba camino de los sembrados a propalar la voz de alarma.


  Thader, angustiado como nunca, corría y trataba de recargar el revólver sin detenerse. Nick ya no le preocupaba si la valiente Viveca le había despenado con su rifle, pero temía que Adam y Jagger hubiesen intervenido de alguna manera drástica.


  Cuando, a todo correr, penetró por la única calle del poblado, las mujeres se arremolinaban frente a la choza de Cameron, mientras Viveca, con el rifle al brazo, vigilaba la calle, temiendo ver aparecer a Adam y a su otro guardaespaldas. Estaba dispuesta a luchar como un hombre antes de permitir que se acercasen.


  La llegada de Thader produjo cierto alivio a las asustadas mujeres. Siempre la presencia de un hombre, en tales casos, da la sensación de seguridad que tanto se anhela.


  Thader, impetuoso, se acercó a Viveca, diciendo:


  —¿Qué fue eso? Vera, por Dios, ¿qué le sucede?


  La muchacha se había serenado un poco y, adelantándose, repuso:


  —Ya nada, Thader. Pudo suceder, pero se conjuró el peligro. Nick estaba borracho y vino con la pretensión de vengarse de los golpes que le di. Tuve que defenderme con esa azada y clavársela de nuevo en el hombro, cuando pretendía disparar sobre mí. Mi madre acudió en ese momento y disparó sobre él Ahí está, muerto.


  —Nadie más apareció hasta ahora. Ni Adam, ni Sande.


  —Sande no aparecerá, porque acabo de matarle frente a nuestra cabaña.


  Todos le miraron con espanto.


  —¿Que le ha…matado?


  —Sí; esto debía ser un complot, porque cuando percibí el eco de estos dos disparos y me disponía a acudir en socorro de quien lo necesitase, Sande, que estaba emboscado entre unas plantas, nos recibió a tiros. Ha rozado a Hotter en un costado; pero yo le atravesé el cuello de un balazo.


  El espanto aumentaba con aquel detalle. No se había tratado de un hecho aislado, sino de algo premeditado. Pero nadie se explicaba el silencio de Adam y Jagger.


  Thader no se atrevía a separarse de la choza por si ambos aparecían y esperaba con ansia la pronta llegada de Cameron y algún colono más, para poder intentar algo positivo.


  Por fin, descubrieron un grupo de hombres que, a todo correr, entraban por el final de la calle. Al frente de ellos, podía descubrirse la maciza silueta de Cameron.


  Thader les salió al paso y el bravo colono rugió:


  —Thader…, ¿qué ha pasado?


  —Cálmese; nada, por fortuna, gracias al valor de los suyos. Nick trató de vengarse de su hija y su esposa le despachó de dos tiros.


  Cameron, pálido de ira, bramó:


  —Esta es una nueva traición de Adam y no se la perdono. Puedo pasar por algunas cosas, pero no porque atenten cobardemente contra los míos.


  Hizo intención de adelantarse hacia el bar.


  —¿Qué va a hacer usted? — preguntó Thader, deteniéndole.


  —¡Buscar a esos sapos y, por el infierno que voy a deshacerlos o me desharán a mí!


  —Calma. Lo haremos, pero sin cometer imprudencias. No me explico cómo Adam puede haber cometido semejante locura, si esto lo organizó él. No le convenía, porque ahora todo se le ha frustrado. Ha perdido dos hombres y él, con el que le queda, son muy pocos.


  —¿Cómo dos?


  —Sí; porque Sande intentó contra nosotros algo parecido y lo dejé tumbado en la senda con seis balazos.


  Explicó brevemente lo sucedido y tampoco Cameron se explicaba aquel otro ataque.


  Por fin, decidieron asaltar el bar. Si Adam había tomado la peligrosa iniciativa, con poca fortuna, a ellos les correspondía terminar el drama.


  Thader, al frente del grupo de colonos, advirtió:


  —Conviene piensen que si lo cazamos con vida, ustedes saldrán ganando porque le obligaremos a firmar la cesión del valle a todos sus colonos.


  El grupo llegó frente al bar con todo género de precauciones. La puerta estaba abierta y esto les parecía demasiado sospechoso.


  Formaron un dramático frente ante la puerta del bar; los revólveres apuntaban al vano. Pero nadie les recibió a tiros, ni parecía que hubiese nadie.


  Thader, nervioso, comentó:


  —No me gusta nada esto. Adam tendría que haber dado señales de vida.


  —¿Es que… cree usted que ha huido?


  —¿Quién lo puede saber? No me agradaría.


  Con decisión, se adelantó empuñando el revólver y consiguió llegar a la puerta sin que nadie le cortase el paso.


  Al asomar la cabeza, quedó envarado. Los asientos aparecían caídos, había cascos de botellas por el suelo, una bandeja desparramada y, por debajo de una mesa, sobresalían unos pies.


  Thader penetró impetuoso y tiró de aquellas piernas. El cuerpo de Jagger salió fuera y pronto comprendió que era preso de una formidable borrachera.


  Llamó a los demás y todos penetraron en el bar.


  —¿Qué significa esto? — preguntó Cameron.


  —Para mí, que estos tipos han obrado por su cuenta sin control ninguno. Apostaría a que Adam no está aquí y por eso han campado por sus respetos.


  —Entonces, si no está…, ¿es que ha huido?


  —No, Adam no huye abandonando algo de tanto valor. Lo que ha sucedido es que no perdió un minuto y se ha marchado rápidamente en busca de la gente que necesita para expulsarnos a todos de aquí. Ahora, el final será una batalla terrible. Me lo dice el corazón.


  Capítulo XI


  VELANDO LAS ARMAS


  Durante algunos minutos, todos permanecieron tensos, sin saber qué decisión adoptar. Thader fue el primero en reaccionar, diciendo:


  —Hagan el favor de hacerse cargo de ese tipo. Quítenle las armas, átenle bien de pies y manos y luego, rocíenle de agua hasta que se ahogue, pero háganle volver en sí. — Y volviéndose a Cameron, indicó—: ¿Vamos dentro? Será inútil, pero hay que convencerse de si está o no está aquí.


  La dura pareja penetró dentro con las armas en la mano. Lo poco que había en las habitaciones interiores estaba en orden. Pero Adam no aparecía.


  —¿Tiene caballo? — preguntó a Cameron.


  —Sí.


  —Vamos a ver si lo tiene en el cobertizo.


  Pero el caballo tampoco estaba allí. Todo indicaba que Adam se había marchado.


  —Bueno, esto está aclarado — masculló Thader—. Ahora vamos a ver qué nos dice ese sapo de Jagger.


  El beodo estaba tendido en el centro del bar y algunos colonos arrojaban sobre él baldes de agua. Parecía que acababan de sacarle del río. Pero Jagger tardaba en reaccionar.


  Por fin, la impresión del agua hizo efecto y abrió los ojos. Al verse rodeado de tanto colono, el instinto le hizo llevar la mano al costado. Pero bramó de ira al verse fuertemente amarrado.


  —¡Suéltenme; malditos sean sus huesos! Suéltenme o…


  Thader le aplicó un puntapié en el costado y repuso:


  —Cierra ese pico venenoso y contesta a lo que te pregunten. ¿Dónde está Adam?


  —¿Adam?…Adam…está…enfermo…Eso es, enfermo. Acatarrado y…no puede ver a nadie.


  Thader adivinó muchas cosas. Había dado orden de que dijesen que guardaba cama para que no notasen su falta tan pronto.


  —¿De forma que acatarrado? Bien, ¿y tus compañeros?


  —No sé…Debieron irse…Tenían algo que hacer. Suéltenme les digo.


  Thader, furioso, rugió:


  —¿Dónde está Adam?


  —En la cama…acatarrado.


  El colono, furioso, le aplicó un puñetazo en la boca que le obligó a echar sangre por ella. Nuevamente insistió:


  —¿Dónde está Adam?


  —No sé…Déjenme…No sé…


  Thader, sin escrúpulos, empezó a golpearle con el pie, sin mirar dónde daba y a cada puntapié que le aplicaba, volvía a preguntar:


  —¿Dónde está Adam?


  Jagger rugía de dolor, hasta que, no pudiendo soportar la paliza, clamó:


  —Se fue…Se fue el sábado por la noche…No sé más. Dijo que si preguntaban por él, contestásemos que estaba en la cama. No sé más; no me pregunten más.


  —Sí que sabes más y lo vas a decir, o te juro que te desharé los huesos a puntapiés. Yo sé dónde ha ido, pero tú también y lo vas a decir.


  —No sé nada. Dijo que volvería pronto. No sé más.


  Una serie de nuevos puntapiés, administrados fieramente, le hicieron botar en el suelo. Por fin, entre alaridos de dolor clamó.


  —Basta; diré lo que sé. Ignoro a dónde ha ido; Sólo sé que fue en busca de gente para traerla aquí.


  —¿Con qué objeto?


  —Pues… ¡No, no me peguen más!…Quiere traer un grupo de colonos a quienes ofrecerá sus cosechas y los terrenos gratis por dos años, si les barren a ustedes a tiros del valle.


  —Bien, eso está más claro. ¿Qué ha pasado con tus compañeros?


  —Se debieron ir. Yo me mareé con la bebida y no sé más. Dijeron que tenían que hacer un trabajo.


  —Un mal trabajo, Jagger — bramó Thader — porque les salió mal. Los dos han muerto.


  —¿Que…han…muerto?


  —Sí, y tú vas a seguir su camino. Adam os trajo aquí para hacernos la guerra y en guerra estamos. Sande ha pagado ya sus culpas, pero tú no, porque tú fuiste uno de los que colgaron a Doss del árbol.


  —Nos lo ordenó Adam — suspiró el rufián, sudando copiosamente.


  —Pero vosotros dos lo hicisteis y es justo que paguéis ese crimen. Señores, aquí ya nada tenemos que hacer, pues lo que había de averiguar ya está averiguado. Les entrego esa carroña, que les pertenece y ustedes harán con él lo que estimen más oportuno.


  Y Camerón, fieramente, afirmó:


  —No haremos con él más que lo que él hizo con Doss. Que lo lleven al mismo lugar donde ellos colgaron a Doss y que le cuelguen de la misma manera.


  Un grupo de colonos arrastró fuera al rufián. Este se debatía como una boa y lanzaba alaridos impresionantes. Pero los colonos, sin sentirse conmovidos por sus súplicas, cargaron con él y se alejaron hacia el límite del bosque. Jagger pagaría en la misma moneda que él se había buscado.


  Thader y Camerón volvieron a la cabaña del primero a calmar los ánimos. De momento, estaba conjurado el peligro y no había que temer.


  Thader, por su parte, inquieto por el estado de su compañero, se despidió para ir a su cabaña. Había que ocuparse de la herida de Hotter, a quien había abandonado por auxiliar a los demás.


  Entonces, Vera, con resolución, dijo:


  —Iré con usted. Tenemos un pequeño botiquín y sé algo de curar heridas.


  Ella siguió a Thader hasta la cabaña.


  Ahora estaba limpia y aseada y la tierra libre de plantas parásitas. Se podía recibir a la muchacha sin sentirse avergonzados de aquel cubil.


  Hotter habíase lavado la herida y estaba tumbado en el petate. Thader, burlonamente, comentó:


  —Alégrate, Hotter, mira qué buena enfermera te traigo. La pena es que venga para una cosa tan insignificante. Cuando menos, debías haberle recibido con las tripas en la mano.


  —Con las tuyas mejor. ¿Por qué se ha molestado usted, Vera?


  —Era un deber. Ustedes luchan por nosotros y nosotros debemos corresponder. Veamos qué es eso.


  —Nada. Un pequeño mordisco.


  —No es malo. Estese quieto.


  La joven volvió a lavar la herida y le aplicó yodo empapado en hilas.


  Vera terminó la cura y vendó la herida. Hotter, más descansado, preguntó:


  —¿Qué pasó en el poblado, Thader? No me has dicho nada.


  —Ya te lo contaré, curioso. Primero tengo que atender a las visitas.


  Y acompañó a Vera hasta la senda, despidiéndose de ella con un fuerte apretón de manos.


  —Gracias, Thader — dijo ella—. Se dio usted mucha prisa en acudir en nuestra ayuda.


  —La que pude y no llegué a tiempo. Me dijo el corazón que se trataba de usted y…quise volar a su lado; pero ese sapo estuvo a punto de cortarme las alas. De todas formas hubiese llegado tarde.


  —Sí; pero la intención se agradece. Adiós, Thader y que la suerte siga acompañándonos a todos.


  Ella se alejó y Thader volvió al lado de Hotter a darle cuenta de los trágicos sucesos de aquella mañana.


  Poco más tarde, un grupo de colonos acudió en busca del cadáver de Sande, al que se llevaron. Thader ignoró hasta después que habían decidido colgarle junto con el de Nick y Jagger.


  Al día siguiente, Camerón citó en su cabaña a los más destacados colonos del valle, entre ellos, a Thader. Había que trazar un plan para el futuro, pues un día cualquiera, Adam podía aparecer con un nutrido grupo de desesperados, capaces de llevar adelante los siniestros planes que había concebido.


  La discusión fue breve. De momento, nada se podía hacer, por ignorar dónde se encontraba el enemigo. La única medida a tomar, era formar una guardia avanzada que vigilase la entrada al valle noche y día, para descubrir a los atacantes antes de que pudiesen irrumpir en el valle a sangre y fuego.


  Se les acecharía y en el momento en que se descubriese su llegada, todos los colonos, como un solo hombre, les saldrían al paso a darles la batalla. Era cuestión de vida o muerte para todos y nadie podía rehuir el peligro, cuando los intereses en juego eran comunes.


  Y como sólo esto podían hacer, se procedió a organizar las guardias. Dos horas cada uno, dando la vuelta por turno riguroso para, que todos pudiesen atender sus tierras al mismo tiempo.


  Vigilarían de dos en dos, situados en lugares estratégicos, que abarcasen los pases sin temor a ser sorprendidos y en el momento en que descubriesen algo, volverían grupas y darían la voz de alarma para formar la muralla de choque.


  Aunque no esperaban un pronto regreso de Adam, conociendo su ímpetu, no descuidaron la vigilancia y así, noche y día, dos hombres galopaban por los límites del valle cumpliendo su misión.


  En el poblado se reanudó la misma vida monótona y rutinaria, pero todos sentían la inquietud del día en que se produjese el choque final.


  * * *


  Adam, muy lejos de sospechar la imprudencia cometida por sus hombres y el trágico final de éstos se había dirigido al lado opuesto del río, a un lugar denominado Ludlow, donde sabía que existía una pequeña colonia de colonos que vivían muy estrechamente.


  El terreno era malo, rendía poco; pero se trataba de gente que, acogotada por la miseria, habíase visto obligada a afincar allí, viviendo míseramente, sin esperanzas de mejorar sus rendimientos.


  Adam había estado allí una vez y, por eso, sabía de la miseria de aquellos labriegos. Estos eran gente áspera, de carácter huraño y violento, exacerbado por la miseria y estaba seguro de que si les hacía un ofrecimiento deslumbrador, serían capaces de pelearse con su sombra con tal de salir de aquella situación agobiadora. Una cabaña, útiles de labranza, una cosecha espléndida a punto de ser recogida y dos años de explotar una buena tierra gratis, eran un cebo deslumbrador.


  Adam no se había equivocado al calibrarlos. Su habilidad para plantear el asunto, sería suficiente para movilizar a aquellos desgraciados.


  Se presentó allí y los reunió para darlas cuenta de algo que les interesaba. Les explicó que había comprado el valle, encontrándose con una colonia rebelde a reconocer sus derechos. Nadie quería pagar, todos le habían amenazado y él estaba dispuesto a arrojarlos de allí para poner las cosas en orden.


  No le importaban las pérdidas. El ofrecía el terreno gratis durante un par de años y, luego, un canon razonable. A cambio de éste y del esfuerzo de los colonos para arrojar a los morosos, ofrecía todo lo que éstos poseían, incluso una gran cosecha pronto a ser recogida, cuyo valor recibirían rápidamente, pues tenía mercado donde colocarla.


  Los colonos sintieron el aguijón de aquel deslumbrante ofrecimiento. La miseria es mala consejera y a ellos no les importaba aquella gente; les importaba su bienestar, que estaba por encima de todo sentimentalismo. Más de dos docenas de hombres desesperados se le ofrecieron para la «razzia». Eran hombres curtidos, agrios, duros para luchar contra la adversidad y no les importaba exponerse si con ello podían obtener una buena, recompensa.


  Nadie pensó en los inconvenientes del intento, ni en el peligro que habían de correr, ya que sus contrarios no se dejarían desalojar sin oposición,


  Como a Adam le acuciaban las prisas, pues temía que cuando en el valle se le echase en falta sospechasen alguna jugada de las suyas, apremió a los labriegos a que se diesen prisa a preparar el traslado. Tenía asentamiento para más de medio centenar de colonos y cuantos más se reuniesen, más fácilmente conseguirían desalojar de sus parcelas a los actuales arrendatarios.


  Una actividad febril empezó en aquel pequeño campamento. En sus desvencijadas carretas, en los pollinos, en los pocos caballos que algunos poseían, empezaron a cargar su mísera impedimenta; aperos de labranza, petates, algunos arcones con ropa pobre y deteriorada y el escaso menaje para sus más perentorias necesidades.


  Las mujeres, excitadas, pretendieron sumarse a la caravana. Pero Adam se opuso. De momento, debían quedarse allí en espera de noticias que no tardarían en llegar. Eran elementos que sobraban en una acción violenta, donde el miedo femenino podía influir en la decisión y el valor de algunos de los reclutados.


  A la hora de la partida, mujeres desgreñadas, algunas famélicas, con chicos escuálidos y mal vestidos, se acercaban a sus hombres pidiendo con fuego en los ojos:


  —A ver si escoges una buena parcela.


  —Jim, procura hacerte con una choza en la que quepamos todos.


  —Bem, cuida de escoger donde haya mujeres. A lo mejor tienen vestidos decentes que no nos vendrán mal para reponer nuestros andrajos.


  Ellos asentían a todo. Iban dispuestos incluso a disputarse entre ellos lo mejor que hubiese en el valle. Por fin, la caravana se puso en movimiento. En tres días llegarían al valle y lo que después sucediese, estaba por ver. Pero Adam confiaba en la desesperación y miseria de aquellos infelices, para convertirles en fieras a la hora de la rapiña.


  Algunos, durante el viaje, le acosaban a preguntas, algunas de difícil contestación. Cada uno pretendía estar lo mejor enterado posible, para saber dónde debía atacar directamente, sin temor a cargar con el hueso del botín. Él les tranquilizaba. Habría para todos y nadie quedaría descontento de lo que le correspondiese.


  Al atardecer del tercer día, se hallaban a poca distancia de Reva y Adam dio orden de hacer alto.


  —¿Por qué? — pregunto uno.


  —Porqué es mejor así. Si entramos con luz, nos verán llegar y tendrán tiempo para ofrecer alguna resistencia; pero si caemos sobre ellos en plena noche, cuando estén dormidos, nadie tendrá tiempo a presentar una resistencia regular y todo será más fácil y menos peligroso.


  La explicación les convenció. Aunque estaban dispuestos a luchar por el botín, todos sentían la inquietud del resultado de la pelea. Aunque sólo cayese uno, todos temían que aquel uno fuesen ellos.


  Fueron unas horas febriles de espera y Adam no estaba menos nervioso que sus acompañantes. Ignoraba qué había sucedido durante su ausencia y temía, a pesar de todo, no haber engañado a los colonos.


  Pero no se atrevió a adelantarse a ellos para entrar en el poblado. Estaría más garantizado por aquella turba aun en el peor de los casos.


  Adam, a media noche, dio orden de ponerse en marcha, y la caravana emprendió la ruta.


  Había luz de luna, cosa que si por una parte podía serles beneficiosa, pues así verían mejor dónde atacaban y a quién, por otra se exponían a ser descubiertos al acercarse; pero no podía escoger lo mejor porque lo ideal no existía.


  A quien más temía era a Cameron y a Thader. Por ello escogió a los dos hombres más duros de la caravana y les dijo, llevándoselos aparte:


  —Para ustedes tengo reservadas las dos parcelas mejores; pero también los tres hombres más duros y peligrosos del valle. A esos los atacarán ustedes directamente, según ya les indique, y eliminados estos, los demás no son hombres de acción violenta, aunque sí defiendan algo. Díganme si les interesa para, de le contrario, buscar otros dispuestos a correr el riesgo.


  —Si esos terrenos son los mejores — dijo uno — merece la pena pelear contra los que los detentan. Estamos dispuestos a atacarlos cuando nos diga.


  —Pues no se hable más. Yo repartiré la gente para que todos encuentren pronto su presa y ustedes seguirán el camino que yo les trace


  A la una, daban vista al poblado. Permanecía a obscuras, sin una sola luz y esto le tranquilizo. Aquella gente dormía sin sospechar lo que les iba a caer encima. Como todos vivían en el pueblo, salvo Thader, entrarían en silencio, se apostarían delante de cada casa y, sin previo aviso, se lanzarían contra las puertas intimidando a sus moradores. Si alguno se resistía, podían emplear las armas como argumento contundente.


  Los carros y caballerías quedaron fuera del poblado, en el valle. Para la pelea, sólo se necesitaban hombres y la impedimenta no sólo estorbaba, sino que podia denunciar su llegada.


  Y en silencio, formando una larga fila en cuyo centro avanzaba Adam, se acercaron a la calle Principal, dispuestos a provocar la trágica pelea.


  Capítulo XII


  EL PRECIO DE LA PAZ


  Aquella noche, correspondió a Thader tomar la guardia a las dos de la noche, en compañía de un colono joven que trabajaba con su padre. Cada uno se dirigió al lugar señalado, dispuestos a aburrirse durante aquel par de horas.


  Pero era aproximadamente la una, cuando Thader, cuya vista era sutil, creyó distinguir en la llanura una raya sombría que se movía lentamente sobre el verdor plateado del campo y, envarándose, se apeó del caballo, lo escondió entre unas jaras e, inclinado, avanzó hasta situarse detrás de un pequeño ribazo.


  Desde allí atisbo lo que había llamado su atención y pronto se convenció de que se trataba de una caravana que avanzaba hacia el poblado. Lo que había temido estaba encima y no había tiempo que per-der


  Dejó el caballo escondido para que no le denunciase y se escurrió como pudo hasta acercarse al poblado. Una vez en él, empezó a golpear todas las puertas con una señal convenida.


  Pronto empezaron a abrirse éstas y a asomar hombres armados con revólveres o rifles. Voces roncas, preguntaban qué sucedía, pero Thader, imperioso, gritó:


  —¡Silencio y cada uno atento a lo suyo! Viene una caravana y hemos de suponer que sean los tipos reclutados por Adam. Que cada cual cumpla lo que se le asignó y que nadie sienta el miedo a la hora de pelear por lo suyo.


  Cameron se unió a él y cuatro hombres más. Estos tenían una misión especial que debían cumplir de manera independiente.


  A toda prisa, se encaminaron al bar de Adam, ocupándole en silencio. Su plan era dejar que el amo del valle pretendiera ponerse en contacto con sus hombres, para hacer más eficaz el ataque y cazarle por sorpresa cuando penetrase dentro.


  Con la puerta entornada, Thader miraba a través de la ranura hasta descubrir siluetas indecisas que avanzaban pegadas a las fachadas de las cabañas.


  Algunas se detenían ante una y quedaban tensos, en tanto los demás seguían adelante, imitándoles a medida que avanzaban.


  Thader se dio cuenta de la maniobra. Adam pretendía, a una señal, lanzar a todos al ataque, pero casa por casa, para no permitir que nadie saliese de ellas a formar un bloque de lucha.


  Y pidió al cielo que antes de dar la señal de ataque, intentase entrar en la suya, porque si así era habría firmado su sentencia de muerte.


  Cuando vio acercarse un grupo compuesto por tres hombres, encajó la puerta y se colocó a un lado, avisando en voz baja a sus compañeros. Había reconocido a Adam en uno de los tres, pero la cosa no iba a ser tan fácil, si eran los tres los que intentaban entrar. Adam, en silencio, se detuvo ante la puerta y la empujó; pero al no ceder, golpeó suavemente la madera y esperó con ansia.


  Nadie contestó. Repitió la llamada y, por fin, una voz confusa, preguntó:


  —¿Quién va?


  —¿Eres tú, Sande? Soy yo, Adam. Abre.


  —Va.


  Transcurrieron un par de minutos y, por fin, la puerta se entreabrió sin que, al hacerlo, Adam viese a la persona que abría. Pero, impulsivo, cruzó el umbral, diciendo:


  —Entren.


  En aquel momento, algo cayó sobre él. Era un cuerpo duro y pesado, que trató de aprisionarle por los brazos para evitar que pudiese usar el revólver.


  Adam, trató de sacudirse la presión y bramó desesperado:


  —¡Disparen!… ¡Disparen!…Me han hecho traición.


  Pero antes de que los dos forasteros tuviesen tiempo para cumplir la apremiante orden, del interior del bar brotaron varias detonaciones.


  Uno de los visitantes cayó a tierra profiriendo un alarido de fiero dolor y el otro saltó hacia atrás disparando contra la puerta; pero nuevas detonaciones vibraron en el interior y los proyectiles, al salir, le alcanzaron dando con él en tierra.


  Entretanto, Adam, dominado por la rabia y la intuición del peligro que corría, luchaba fieramente con Thader, que era el que le habla aprisionado. Ambos habían caído al suelo en un confuso montón, mientras los colonos disparaban para evitar que nadie entrase a ayudar a Adam. Éste y su enemigo se retorcían como salamandras en el fuego, tratando de aniquilarse. Adam había mordido a Thader en un hombro y Thader, usando de su dura cabeza, había golpeado con ella la nariz de Adam, haciendo crujir la ternilla de tan delicado órgano y haciendo saltar de ella un chorro de sangre, que le mojó la cara.


  Entretanto, al estallido de las detonaciones surgidas del bar, el poblado se había inflamado en disparos. Los colonos, apostados tras las ventanas, algunos en los techos planos de sus viviendas y otros, a través de las puertas, tumbados en el suelo para ofrecer el menor blanco posible, habían abierto un fuego simultáneo contra los intrusos, desconcertándoles.


  Adam les había asegurado que la sorpresa estaría del lado de ellos y que la mayoría de los colonos eran hombres cobardes y se encontraban metidos en un asador, que les impedía avanzar y retroceder, pues por todos los vanos surgían los proyectiles formando una tupida barrera a lo largo de la calle, que resultaba mortal intentar romperla.


  Hasta Vera y su madre, armadas de revólver y rifle, disparaban desde la huerta y, aunque los asaltantes ante el peligro habían empezado a usar sus armas, se hallaban en desventaja de luchar a cuerpo descubierto, en tanto sus contrarios lo hacían protegidos por las paredes de sus viviendas.


  En el bar, Adam y Thader seguían luchando con furia salvaje por vencerse. Adam adivinaba que cuando los demás se desentendiesen de los que estaban fuera, caerían también sobre él y ya no tendría ni la más leve posibilidad de escapar, o, al menos de morir matando.


  Hubo un momento en que creyó vencido a Thader, cuando en la penumbra, consiguió aferrarle por el cuello y apretar; pero el bravo colono, con un esguince desesperado, consiguió dar la vuelta y caer sobre Adam, clavándole la rodilla en vientre con ansia, en tanto sacudía su cabeza para librarse de las garras de acero de su enemigo.


  En aquel momento, Cameron que se había desentendido de sus compañeros, los cuales, a la puerta, disparaban contra los intrusos, acudió en auxilio de Thader y, aplicando un recio puntapié en la cabeza de Adam, le obligó a soltar su presa, quedando medio atontado.


  Thader pudo respirar entonces con ansia, pues sentíase medio asfixiado. Más tarde, habría de lucir como un amoratado collar, las señales de aquellos dedos de acero. Entre ambos, le aprisionaron contra el suelo. Adam, a pesar del golpe, intentaba una desesperada defensa, que terminó con un puñetazo bien administrado por Thader en el mentón.


  Rápidamente le amarraron con cuerdas y cuando le consideraron impotente, se dispusieron a intervenir en la lucha.


  Pero ya su ayuda no era muy precisa. Algunos de los asaltantes habían caído, otros lograron retroceder para huir, haciéndose cargo de su impedimenta y aunque aún restallaban algunos disparos a lo largo de la calle, la pelea tocaba a su fin.


  Y cuando el último revólver dejó de ladrar mortalmente y los colonos, enardecidos y gozosos, se lanzaron a la calle, pudieron comprobar que cuatro hombres habían quedado sin vida y dos, gravemente heridos, se quejaban angustiosamente.


  Los demás habían huido y en la lejanía se oían sus aullidos de rabia, sus juramentos y las voces angustiosas ordenando emprender la marcha antes de que fuesen perseguidos.


  Pero los colonos no tenían tal intención. Habían vencido el asalto y se consideraban satisfechos, pues estaban convencidos de que aquello no podría repetirse y mucho más desde que empezaron a circular voces de que Adam había sido capturado vivo.


  Esto les llenaba de entusiasmo. Thader les había prometido intentar su captura para obligarle a firmar la cesión del valle a los colonos y había cumplido la primera parte de su promesa. De la segunda nadie dudaba. Hombres y mujeres se agolpaban ante el bar pretendiendo ver a Adam. Las mujeres en particular, pugnaban por entrar para arrastrarle, pero la energía de los colonos se impuso y las obligó a retirarse a sus casas.


  Entretanto, algunos hombres recogían las víctimas de aquella lucha tonta. Entre los colonos, había dos heridos, al parecer, no graves y un muerto. El muerto no lo era de bala, sino de un ataque al corazón. Se trataba de un viejo labriego de los primeros que se establecieron en Reva, que padecía del corazón. Vivía solo, porque era viudo y su muerte dejaría sin dueño una excelente parcela.


  Los dos heridos enemigos fueron recogidos para atenderlos; Cameron quiso conocer de dónde procedían y como habían sido reclutados por Adam e interrogó al menos grave. Este no tuvo inconveniente en confesar la verdad y el motivo que les había impulsado a secundar los planes de Adam.


  No se logró restablecer la calma hasta el amanecer. Vera había intentado varias veces ponerse en contacto con Thader sin conseguirlo, hasta que, por fin, a la salida del sol, pudo verle un momento.


  Se asustó al observar la dura señal que ceñía su cuello. Pero Thader en broma comentó:


  —No fue nada, Vera. Adam no quiere irse del mundo sin hacerme un regalo de boda y pretendió ceñirme una bonita corbata violada. Es muy delicado en sus obsequios.


  Cuando lució plenamente el sol, una docena de colonos de los más destacados, formaban corro ante el cuerpo de Adam tirado en tierra y fuertemente amarrado. El amo del valle presentaba un aspecto impresionante, con la ropa destrozada, la nariz hinchada, arrojando aún gotas de sangre y los impactos de los golpes recibidos en cara y cabeza.


  Thader hizo un gesto para hablar y dijo:


  —Señores, les hice la promesa de capturar a este sapo vivo y la he cumplido, claro que con la valiosa ayuda de ustedes. La idea fue mía, pero la ejecución de todos.


  »Y ahora vamos al acto final, Adam. Es muy interesante que sepa cómo no nos encañó desde el primer momento y cómo sabíamos cuáles eran sus proyectos.


  »Lo que ignora es cómo han desaparecido sus rufianes y usted mismo se metió en la trampa. Se lo voy a decir.


  Y le dio cuenta de la borrachera de los tres y cuál había sido el final de ellos.


  —Los tres penden de la rama de un árbol, es la misma que sirvió para colgar a Doss por orden de usted. Ya es hora de que sepa que quienes encontraron colgado aún vivo a Doss, fuimos nosotros, aunque no pudimos evitar que muriese. Él fue quien nos legó su propiedad en pago de nuestra ayuda.


  »Y ahora vamos a lo que importa. No crea que la sorpresa que hemos preparado esta noche ha sido algo improvisado. Les descubrimos cuando avanzaban y pudimos barrerles allí mismo sin dejar que entrasen en el poblado, pero no nos interesaba. Le queríamos vivo a usted y no por el capricho de verle una vez más la cara, sino por algo muy elemental para los hombres del valle.


  »Usted detentaba canallescamente algo que no le pertenecía, que robó con malas artes a un tonto que se dejó vencer por el alcohol y sus mañas y que terminó pagando su estupidez con la vida. Y, si muerto él, que era el verdadero dueño, alguien tiene derecho a heredar el valle, nadie como los que lo hicieron fructificar con su esfuerzo y su sudor. Por lo tanto, hemos decretado que firme la cesión del valle a la comunidad, en la misma proporción que actualmente usufructúa cada uno. Y como nuestra decisión es irrevocable, aquí tenemos preparado el documento. Lo firmará, porque no le concedemos opción a la negativa.


  Adam, que se había despabilado un poco, rechinó los dientes y bramó:


  —No firmaré nada. Si muero, que el condado reclame el valle y se quede con él, pero no se lo cederé a los que me han aplastado de esta manera.


  Thader, sin minutarse, repuso:


  —Espero que, se lo piense mejor. Hay muchas maneras de morir, pero hay pocos valientes que soporten algunas. Yo le conmino a que firme, si no quiere pasar por una prueba alucinante, para terminar por firmar.


  Adam tembló, preguntándose qué habrían ideado para atormentarle obligándole a firmar.


  Y con voz ronca, preguntó:


  —Si firmo… ¿me dejarán marchar?


  —No. Sería usted siempre un peligro y esta vez peor aún. Pero le prometo que su muerte será rápida y sin sufrimientos.


  —No firmo si no es concediéndome la libertad de marchar de aquí.


  —En ese caso, vamos a hacer la prueba. Hagan el favor de cargar con él y seguirme. Hace días que la propia naturaleza me ofreció el tormento a aplicarle y no quiero contrariarla.


  Todos le miraron intrigados. A nadie había descubierto cuál era su plan para obligarle a firmar.


  Pero, en silencio, cargaron con el cuerpo de Adam y siguieron a Thader, quien les condujo a un lugar escarpado, nada apto para ocuparse de él por lo salvaje.


  Se adelantó y llegó al pie de un corpulento árbol que aparecía con profundas mellas en la corteza. Señalando el árbol, indicó:


  —Escuche, Adam. He visto aquí mismo cómo un pobre conejo acorralado era devorado por un ejército impresionante de hormigas rojas, que tienen sus nidos en el tronco de un árbol y entre esas peñas. Si usted sabe lo que son estos voraces insectos, se dará cuenta de lo que harán tomándole como cebo a su voracidad. ¿Está, dispuesto a firmar?


  Adam, en el paroxismo de su furor, se negó: O le concedían la libertad o no firmaría.


  Thader, fríamente, ordenó sentarlo junto al tronco y atarlo a él. Apenas lo habían colocado, docenas de aquellas rojas hormigas, de un tamaño desproporcionado, empezaron a surgir del tronco, atraídas por el olor de la carne y a trepar a lo largo de sus piernas y brazos.


  Cuando las primeras alcanzaron sus carnes y se clavaron en ellas, Adam empezó a rugir como un león y a contorsionarse; pero no podía sacudirse aquel tormento, mientras muchas más hormigas acudían al banquete.


  —¡Basta!… ¡Basta!… ¡Firmaré!


  Le desataron, teniendo que aplastar muchos de aquellos voraces insectos y, sacándole de aquel hormiguero, Thader le ofreció el pliego y la pluma que llevaba prevenida.


  Adam firmó con mano temblorosa, Thader, guardando el pliego, exclamó:


  —Señores, con arreglo al fallo emitido, este hombre está acusado de haber asesinado a Doss, de haberle despojado con malas artes de su propiedad y de haber intentado asesinar en masa a los colonos del valle. Ustedes decidirán la clase de muerte que merece.


  —¡Colgarle de los pies como a Doss! — gritó uno.


  —No — repuso Thader—. Le prometí una muerte rápida y sin sufrimientos, si firmaba y la palabra es palabra.


  —Pues que muera ahorcado.


  —De acuerdo. Suyo es, señores.


  Y dejó a Adam en manos de los colonos.


  Cuando la sentencia quedó cumplida, se pasó a discutir la situación. Había que registrar la cesión en Harding cosa que él en persona realizaría en breve.


  Cameron, que apreciaba todo lo que el muchacho había hecho en favor de ellos, gritó:


  —Compañeros, debemos tanto al amigo Thader, que no sé qué podemos hacer para pagarle sus servicios.


  Thader intervino para decir:


  —No quiero nada para mí, señores; pero sí voy a pedir algo que no causará perjuicio a nadie. Ha muerto un colono sin herederos y su parcela queda sin dueño. Pido que le sea adjudicada a mi compañero Hot-ter, cuya sangre se ha vertido en favor de esta causa. Aquello para los dos es estrecho, y uno de los dos, sobra.


  —¡Adjudicado! — gritaron todos.


  —Pues con eso me conformo. Si merezco algún premio, no son-, ustedes los llamados a otorgármelo.


  Se separó de los colonos para ir a su cabaña a dar cuenta a Hotter de la adjudicación de su nueva parcela. Hotter, extrañado, clamó:


  —¿Que me echas de tu lado? ¿Por qué?


  —Porque tú estabas deseando verte libre de mí.


  —¡Al diablo contigo! No me iré.


  —Te irás, porque tengo otros proyectos y me estorbas. Bueno que lo tuyo y lo mío lo hayamos compartido siempre, pero pienso casarme y comprenderás que el resto es indivisible.


  —¿Que piensas casarte? Oye, no me dirás que ella…


  —No te diré que ella es esta o la otra, porque aún no lo sé. Pero sea la que sea, me casaré y tú tendrás que hacer lo mismo. Por lo tanto, se impone que cada cual tenga su nido propio.


  —Si esa es la razón…tendré que conformarme. Después de todo, esto es tuyo.


  —Y lo que te ofrecen no es peor. Te encontrarás una cosecha a punto de recoger y una buena cabaña. Creo que para un maldito raspazo que has recibido, no te lo van a pagar tan mal.


  —Menos has recibido tú y…te van a regalar una esposa.


  —Esa la conquisté por mi propia cuenta y nadie me la regala, porque esas cosas no están en venta.


  A media tarde, cuando Thader pensaba la manera de ver a Vera para insistir en sus pretensiones, vio avanzar a la muchacha hacia la choza. El corazón le latió con inusitada violencia y se preguntó si ella sería la más decidida a poner fin a su incertidumbre.


  La acogió con ansia en la puerta y preguntó:


  —Vera, yo…no esperaba que viniese usted; quería ir a verla para preguntar si…


  —Un momento — interrumpió ella—. No equivoque mi presencia. Vengo a cumplir un acuerdo de los colonos.


  —¿Un acuerdo…que me afecta?


  —Sí. Han acordado que, al menos, de momento y en tanto mayores necesidades no lo exijan, deben nombrarle sheriff de Reva. Como un colono que fue comisario conservaba una estrella, me la han entregado para que sea yo quien se la prenda al pecho y le tome el juramento de rigor.


  Y le presentó una Biblia que llevaba en la mano.


  Thader se quedó mirándola fijamente. Ella sonreía con malicia y él, por fin, exclamó:


  —De acuerdo; aceptare el cargo y juraré defenderlo si sobre esa misma Biblia, usted, a su vez hace el juramento que yo la pida.


  —¿Cuál?


  —El de que acepta ser mi esposa y el de que se compromete a venir a Harding conmigo a que nos casen allí el día que vaya a registrar la propiedad para todos.


  Ella abrió la Biblia, le puso la estrella al pecho y dijo:


  —Jure conmigo: «Juro honrar esta estrella y defenderla lealmente mientras luzca en mi pecho, sirviendo a la Ley, el orden y la Justicia».


  Thader, solemnemente, repitió el juramento y añadió:


  —Y además, juro querer a Vera Cameron toda la vida, sacrificándola por su cariño si es preciso. Ahora, usted.


  Y Vera, con la mano sobre el libro, exclamó:


  —Yo también lo juro y lo cumpliré.


  Thader cerró el libro, se lo puso en la mano e, inclinándose la besó en la frente, diciendo:


  —Gracias, Vera, que el cielo la premie y que la paz sea para siempre sobre el valle y sus moradores.


  —Amén.


  



  FIN
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  NOTAS


  ([1]) Aludía a la célebre pionera del Oeste, conocida por su bravura.
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